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EMBARGOS  k  PHAOTASIA  DO  SNR.  THEOPHILO  BRAGA 


ADVERTÊNCIA 


O  periódico  Artes  e  letras  de  1873, 
publicou  o  snr.  doutor  Theophilo  Braga 
dous  artigos  que  pretenderam  demons- 
trar, a  toda  a  luz  das  demonstrações 
incontestáveis,  que  o  poeta  Gil  Vicente  era  o  es- 
culptor  da  celebrada  custodia  que  foi  dos  frades  Je- 
ronymos,  e  hoje  pertence  ao  rei.  Gomo  nos  artigos 
havia  tal  qual  contextura  de  probabilidades  funda- 
mentadas n'um  trecho  genealógico  evidentemente  fal- 
so, mas,  para  muita  gente,  irrefutável — a  opinião  do 
snr.  Braga,  applaudida  por  uma  claque  de  ignoran- 
tes ou  preguiçosos  em  averiguações  enfadonhas,  fez 
proselytos,  e  passou  em  julgado  na  pequena  roda 
de  pessoas  que  sabem  da  existência  e  das  obras 
do  fundador  do  theatro  portuguez.  Sujeitos  de  regu- 
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lar  estudo  e  bem  conceituados  em  litteratura  mostra- 
ram-se  convencidos  de  que  Gil  Vicente  lavrava  cus- 
todias e  corrigia  cruzes  por  officio  na  corte  de 
D.  Manoel  e  D.  João  iii;  e,  por  curiosidade,  nas 
horas  vagas,  fazia  comedias,  e  pregava  sermões  aos 
frades  de  Santarém.  Alguém,  na  pingada  explora- 
dora do  snr.  doutor  Braga,  descobrira  que  Gil  Vi- 
cente fura  mestre  de  carpinteria  em  Santarém,  por- 
teiro dos  coutos  da  comarca  de  Beja,  ourives  da  rai- 
nha D.  Leonor — ^uma  serie  de  anachronismos,  de  li- 
geirices,  de  inepcias  que  denotam  grandes  rivalidades 
de  competência  entre  a  ignorância  e  a  ousadia.  Isto 
n'um  tempo  em  que  a  joeira  do  liistoriador,  do  bio- 
grapho,  dos  obreiros  da  reconstrucção,  deve  ter  os 
orifícios  do  crivo  estreitissimos  para  que  um  bago  de 
farello  não  passe  com  a  fina  ílur  da  farinha.  Enfari- 
nhados como  sábios  de  carnaval  é  que  elles  por  ahi 
se  estadeiam,  os  refundidores  dos  velhos  elementos ; 
e,  abusando  do  desleixo  e  da  calaceirice  dos  seus  con- 
temporâneos, mettem  afoutamente  mãos  e  pés  nas 
trevas  do  passado,  e  tiram  de  lá  historia  como  na 
Grécia  os  Hesiodos  e  Homeros  tiravam  theogonias  do 
cahos  primitivo.  São  uns  Bernardos  de  Brito  mais 
destemidos  e  menos  vernáculos.  O  de  Alcobaça  esco- 
rava-se  em  authoridades  imaginarias;  estes,  da  tem- 
pera positiva,  esteiam-se  em  si  próprios. 

Desconfiei  sempre  de  que  o  snr.  Theophilo  Bra- 
ga sabia  tanto  do  pai  de  Gil  Vicente,  como  do  pai 
de  Luiz  de  Camões,  como  da  mãi  de  Sá  de  Miranda. 
Faltavam-me  provas  plausíveis  para  contradictar-lhe 
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a  sua  biographia  de  Gil  Vicente;  mas  sobejava-me 
aquelle  simples  senso  commum  que  só  pelo  tino 
palpa  os  aleijões  históricos.  Depois  deliberei-me  a 
trabalhar  pela  verdade  quanto  o  incansável  professor 
labutara  de  phantasia,  e  pude  averiguar  bastantes  in- 
formações para  de  todo  me  convencer  que  um  Gil  Vi- 
cente fazia  os  autos,  e  outro  Gil  Vicente  as  custodias 
do  reinado  de  D.  Manoel  e  D.  João  iii.  Não  inculco  a 
valia  do  meu  escripto  como  inquestionável,  porque 
ha  ahi  inducções  de  mera  intuição,  propriamente  mi- 
nhas; mas  submetto  ao  exame  de  quem  quer  que 
seja  os  testemunhos  escriptos  que  me  encaminharam. 


GIL  VICENTE 


RESPEITO  de  Gil  Vicente,  apenas  sub- 
sistem opiniões  fundamentadas  nos  fra- 
cos alicerces  das  biographias  que  prece- 
dem as  suas  obras.  Dão-lhe  como  pátria 
Lisboa,  Guimarães,  Barcellos,  e  já  o  abbade  de  Cas- 
tro e  ílivara  lhe  assignaram  a  villa  da  Pederneira. 
Esta  ultima  opinião  está  abaixo  da  analyse:  é  uma 
puerilidade  fundada  n'uma  passagem  do  Auto  da 
Lusitânia,  em  que  o  Licenceado  relator  vem  dizer  á 
scena : 


Gil  Vicente,  o  autor 
Me  fez  seu  embaixador, 
Mas  eu  tenho  na  memoria 
Que  para  tão  alia  historia 
Nasceu  mui  baixo  doutor. 
Creio  que  é  da  Pederneira, 
Neto  de* um  tamborileiro  ; 
Sua  mãi  era  parteira, 
E  seu  pai  era  albardeiro,  etc. 
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Se  Gil  Vicente  fosse  filho  do  albardeiro,  não  o 
mandaria  apregoar  na  sala  da  comedia  a  um  auditó- 
rio fidalgo.  A  graça  d'essa  passagem  estava  em  que 
o  auditório  sabia  perfeitamente  que  o  poeta  não  era 
isso;  ou  bem  pôde  ser  que  elle,  envilecendo-se,  qui- 
zesse  ironicamente  amordaçar  a  maledicência  invejosa 
que  o  detrahia.  Fosse  o  que  fosse,  a  descoberta  dos 
dous  litteratos  é  pouco  menos  de  insensata. 

Os  que  fazem  Gil  Vicente  nascido  em  Lisboa  ape- 
gam-se  á  tradição,  e  nada  oíFerecem  para  a  sustentar. 
Gosta  e  Silva  dava  como  prova  uns  versos  allusivos 
a  D.  João  n,  argumentando  que  o  poeta  ainda  vira 
aquelle  monarcha,  e  por  conseguinte  nascera  em  Lis- 
boa. Isto  não  vale  nada.  Podia  vél-o  aos  vinte  e  cinco 
annos,  se  nasceu,  como  se  presume,  á  volta  de  1470, 
porque  aquelle  rei  morreu  em  1495.  Os  que  á  imi- 
tação do  snr.  Theophilo  Braga,  antes  das  Guas  ulti- 
mas reconsiderações  a  favor  de  Guimarães,  lhe  dão 
Lisboa  como  sua  terra  porque  elle  em  um  auto  diz  a 
i(. nossa  Júlia»,  nada  justificam,  porque  o  dito  d'um 
personagem  não  nacionalisa  o  author,  nem  um  mi- 
nhoto que  diga  a  «  nossa  Lisboa  »  deixa  presumir  que 
lá  nascesse.  Diogo  Bernardes  era  inquestionavelmente 
do  Alto  Minho;  e,  faltando  do  Tejo,  escrevia: 


o  triste  caso  que  chorando  cantas 


Ainda  espero  que  farei  ouvil-o 

Com  grande  espanto,  com  inveja  grande, 

D' um  polo  a  outro,  do  nosso  2'ejo  ao  Nilo. 
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Seria  Bernardes  de  Lisboa  e  não  de  Ponte  do  Li- 
ma, se  o  possessivo  nosso  significasse  naturalidade. 

Quanto  á  honra  que  Barcellos  reclama  —  se  é  que 
Barcellos  pensa  em  tal  cousa  —  essa  tradição  come- 
çou a  ter  uma  certa  força  quando  frei  Pedro  de  Poya- 
res  n'um  livro  publicado  em  1672  com  o  titulo  de 
Tragtado  panegyrigo  em  louvor  da  villa  de 
Barcellos,  etc,  disse,  no  artigo  Homens  de  Barcel- 
los que  escreveram^  pag.  28:  ^(Gil  Vicente,  em  tem- 
po dè  D.  João  o  III,  poeta  celebre,  foi  natural  de  Bar- 
cellos ;  e  andam  algumas  cousas  suas  impressas.  Seu 
modo  de  dizer  era  engraçado,  e  era  na  qualidade  no- 
bilissimo;  Belchior  de  Góes  Rego,  homem  principal 
da  villa  de  Barcellos  e  do  habito  de  Ghristo,  com- 
mendador  da  casa  de  Bragança,  era  se  a  neto  ou  bis- 
neto». Logo  direi  a  causa  d'esta.  errada  supposição. 

Pelo  que  respeita  a  Guimarães,  a  tradição  mais 
corrente  concorda  com  os  poucos  nobiliários  em  que 
apparecem  Gil  Vicente  e  os  seus  descendentes;  e,  se 
uma  somma  de  probabilidades  colhidas  fora  da  tradi- 
ção podem  aproximar-nos  da  apparente  verdade,  as- 
sim mesmo,  eu  não  ousarei  aíTirmar  que  elle  nasces- 
se em  Guimarães,  pois  que  não  juro  cegamente  nas 
affirmativas  dos  linhagistas. 

Não  se  deve  dar  algum  valor  ao  que  escrevi  em 
uma  das  Novellas  do  Minho  a  respeito  de  Gil  Vi- 
cente. Fiei-me  na  Sedatura  de  Ghristovão  Alão  de 
Moraes,  a  quem  retirei  as  minhas  crenças  quando, 
com  um  pouco  mais  de  estudo,  conheci  que  este  ge- 
nealogista era  ás  vezes  ignorante  e  outras  vezes  mal 
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intencionado  nas  suas  fraudulentas  origens  das  fami- 
lias.  Depois  darei  a  razão  da  minha  descrença. 

Eram  concordes  as  noticias,  posto  que  vagas  e 
não  assentes,  em  dar  nascimento  nobre  a  Gil  Vicente, 
quer  elle  houvesse  nascido  em  Guimarães,  Barcellos 
ou  Lisboa.  Quem  primeiro  o  fez  filho  d'um  ourives 
de  prata  foi  Alão  de  Moraes.  E  o  snr.  Theophilo  Bra- 
ga que  o  dera  fidalgo  na  Historia  da  litteratura 
PORTUGUEZA,  fél-0  dopois  plcbcu,  á  conta  do  citado 
Alão,  quando  a  procedência  popular  lhe  conveio  á 
profissão  mecânica  do  esculptor  e  poeta.  Tal  foi  o  as- 
sumpto dos  seus  dous,  aliás  menos  desordenados  ar- 
tigos nas  Artes  e  letras;  e  tal  é  o  motivo  d'esta 
aborrecida  nota  com  que  pretendo  desfazer  a  preoc- 
cupação  talvez  contagiosa  do  professor  do  Curso  su- 
perior de  letras. 

O  nome  Gil  inpava  Portugal  no  século  xv,  e  os 
Gis  e  os  Vicentes  em  Guimarães  eram  nomes  com- 
muns  da  alta,  da  média  e  da  Ínfima  classe.  Possuo 
um  códice  de  1455  em  que  os  foreiros  de  casaes 
dados  á  igreja  de  Santa  Maria  por  D.  Aflbnso  v  são 
pela  maior  parte  Gis  e  Vicentes. 

Entre  estes  está  o  avo,  segundo  a  filiação  arbi- 
traria de  Alão  de  Moraes,  d'um  certo  Gil  Vicente, 
que  poderia  ser  o  esculptor,  mas  com  certeza  não  era 
o  poeta.  ^ 

Por  esse  tempo  existia  em  Guimarães  a  familia 
Cantos,  procedente  da  Galliza.  D.  Maria  Anncs  do 
Canto  foi  dama  da  rainha  D.  Filippa,  mulher  de  D. 
João  I.  Em  1402,  João  Gonçalves  do    Canto,   feito 
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cavalleiro  por  aquelle  rei,  vivia  em  Guimarães.  Esta 
família  sahiu  do  Minho  no  reinado  de  D.  Manoel,  e 
passou  ás  ilhas  em  tempo  de  D.  João  iii  onde  adqui- 
riu grandes  casas  que  subsistem.  Em  Lisboa,  ficou 
uma  vergontea  menos  favorecida  d'esse  tronco  il- 
lustre,  quer  por  bastardia,  quer  por  capricho  da 
fortuna  bastarda.  O  desembargador  Pedro  da  Silva 
do  Canto,  casando  em  Leiria  na  nobilissima  casa  de 
Athaides,  continuou  na  metrópole  a  estirpe  illus- 
tre. 

À  essa  familia,  em  que  também  se  vulgarisára 
o  nome  Gil,  pertencia  o  poeta,  bem  como  outro  Gil 
Fernandes  do  Canto  e  seu  filho  Marcos  Gil,  morado- 
res da  casa  d'el-rei  D.  João  iii.  (Provas  da  Historia 
GENEALÓGICA,  tom.  VI,  pag.  585).  Pedro  Annes  do 
Canto  que  instituiu  um  dos  morgadios  da  ilha  Terceira 
era  filho  de  Maria  Gil.  Jacome  Carvalho  do  Canto,  na- 
tural de  Guimarães  e  author  de  muitos  livros  mysti- 
cos,  era  sobrinho  de  Gil  Vicente,  poeta  cómico,  diz 
Diogo  Barbosa  Machado,  na  Bibliothega  lusitana. 
Morreu  em  Lisboa  em  idade  avanpadissima.  Creio 
que  fosse  parente;  mas,  tendo  morrido  em  1623,  não 
poderia  ser  sobrinho  em  primeiro  grau  do  poeta  fal- 
lecido  oitenta  e  tantos  annos  antes  proximamente. 
Gil  Vicente  não  se  appellidava  do  Canto,  é  isso  verda- 
de; mas  nenhum  outro  appellido  usara;  idêntica 
omissão  guardou  o  seu  parente  Marcos  Gil,  filho  de 
Gil  do  Canto. 

A  universidade  estava  então  em  Lisboa.  Gil  Vi- 
cente seguiu  o  curso  de  jurisprudência;  não  se  sabe 
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porém  se  o  concluiu,  se  o  interrompeu.  Nada  ha 
persuasivo  de  que  o  affecto  ás  trovas  implicasse  a  fre- 
quência do  direito.  Não  conheceu  interiormente  a 
corte  de  D.  João  ii,  como  se  tem  dito,  nem  grangeou 
a  estima  da  rainha,  antes  de  viuva,  com  as  suas 
composipões. 

Gomo  tenho  de  escrever  espécies  ignoradas  ou 
pelo  menos  ainda  não  impressas  acerca  de  Gil  Vicen- 
te, considero-me  no  dever  de  expor  as  velhas  fontes 
d'onde  derivam  novidades  um  tanto  estranhas. 

Possuo  um  corpo  de  nobiliarchia  manuscripta  em 
dez  tomos  in-folio.  No  primeiro  tomo,  a  modo  de 
prefacio,  lé-se  o  seguinte:  A  quem  ler.  Breve  satis- 
fação apolq^etioa  da  ordinária  censura  com  que 
muitos  costumam  calumniar  a  quem,  tneramente 
curioso,  gasta  o  seu  tempo  no  emprego  de  semelhan- 
te trabalho.  Com  o  leitor  cândido  fallo;  que  o  ma- 
lévolo é  indigno  da  minima  satisfação.  Nos  penúl- 
timos annos  da  minha  vida  toda  cheia  de  contínuos 
achaques,  chegaram  d  minha  mão  uns  livros  genea- 
lógicos, escriptos  por  Joseph  de  Cabedo  de  Vasconcel- 
los,  natural  e  morador  na  villa  de  Setúbal,  e  jun- 
tamente uns  outros  j)apeis  que  Manoel  Moniz  Cas- 
tello  Branco  natural  da  villa  de  Fronteira  deixou 
escriptos  d^essa  mesma  matéria.  De  ambos  estes, 
por  saber  que  foram  sujeitos  de  prendas  e  dignos  de 
credito,  e  por  me  constar  fizeram  particular  estudo 
e  exame  para  escrever  com  acerto  e  verdade,  n' es- 
ta m,esma  matéria,  ma7idei  copiar  e  transcrever 
fielmente  o  que  n^elles  achei,  nem  me  cancei  nun- 
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ca  na  averiguação  de  antiguidades.  O  principal  fim 
que  moveu  a  minha  curiosidade  a  emprender  este 
trabalho  foi  o  achar  n'elle  curioso  divertimento  em 
tempo  que  não  podia  lograr  outros^  entendendo  tam- 
bém não  ser  este  tão  ocioso  e  inútil  que  se  7ião  po- 
dessem  seguir  d^elle  algumas  conveniências,  não 
sendo  a  menor  deixar  estas  memorias  d  minha 
posteridade,  advertindo-lhe  a  cada  qual  em  particu- 
lar que  faça  o  conceito  d'ellas  que  mais  verosimil 
lhe  parecer,  porque  em  toda  a  lição  que  consta  de 
variedade  de  opiniões,  difficultosamente  se  pôde 
achar  infallivel  certeza;  maiormente  no  apura- 
mento de  tradições  antigas.  O  segundo  motivo 
que  despertou  a  minha  curiosidade  foi  ter-me  en- 
sinado a  minha  experiência  que  em  muitas  occa- 
siões  se  andam  mendigando  estas  noticias  frustra- 
das muitas  vezes  {pela  falta  doestes  escriptos)  e 
com  damno  de  muitos  negócios  importantes  a 
quem  as  procura,  como  succede  nas  opposições 
d'algumas  heranças,  e  nas  dispensações  para  ca- 
samentos. Nem  obsta  uma  razão  que  escrupulo- 
samente me  podia  divertir  doeste  trabalho,  que  é 
o  poder-me  alguém  objectar  que  doestas  noticias 
escriptas  pôde  casualmente  resultar  algum  desdou- 
ro de  familia  particular.  Esta  objecção  facilmen- 
te se  desvanece  com  duas  razões  mais  nervosas 
e  efficazes,  sendo  a  primeira  que  se  não  lerá 
7i'estes  escriptos  cousa  alguma  que  possa  macular 
o  lustre  d'alguma  geração,  porque  n'isso  puz 
grande   cuidado;     a    segunda     razão,    porque    é 
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maior  sem  duvida  o  credito  e  abono  que  resulta 
a  muitas  familias,  pela  injuria  e  m^udança  dos 
tempos,  escurecidas  do  seu  primeiro  esplendor, 
fazendo-se  lembrado  este  com  a  lição  doestas  me- 
morias. Se,  ultimamente,  n'este  trabal/w  achar 
quem  o  ler  que  mereço  algum  louvor,  dê-o  todo 
a  Deus;  e,  se  reprehensão,  benignamente  lhe  peço 
dissimule  as  minhas  faltas.  Elvas  7  de  julho  de 
1706.  Affonso  da  Gama  Palha. 

Vejamos  o  credito  que  merece  Affonso  da  Gama 
Palha  na  opinião  de  D.  António  Caetano  de  Sousa,  e 
bem  assim  Joseph  de  Gabedo  e  Vasconcellos  e  Manoel 
Moniz  de  Gastello  Branco:  O  bacharel  Moniz  de  Cas- 
tello  Bra^ico  escreveu  das  familias  doeste  reino  e 
especialmente  das  de  Fronteira  e  Monforte.  Os  seus 
escriptos  copiou  Affonso  da  Gama  Palha,  e  estão 
em  poder  de  seu  genro  D.  João  de  Aguilar  Mexia, 
morador  em  Elvas.  (Apparato  á  Historia  genea- 
lógica, tom.  I,  pag.  Gxxvii).  Estes  manuscriptos  são 
os  que  possuo.  Quanto  a  Joseph  de  Gabedo,  diz 
D.  António  Gaetano  de  Sousa:  Joseph  de  Cabedo  de 
Vasconcellos,  filho  de  Jorge  Cabedo  de  Vasconcellos 
e  de  D.  Anna  de  Gastello  Branco,  natural  de  Se- 
túbal, ao  qual  em  17  de  março  de  1645  se  lhe 
passou  alvará  de  moço  fidalgo,  foi  juiz  da  Tabola 
d'aquella  villa,  da  família  de  seu  appellido.  Escre- 
veu um  nobiliário  em  cinco  volumes  que  ficou  a  seu 
filho  Jorge  de  Gabedo;  teve  grande  trato  com  Joseph 
de  Faria  e  Diogo  Gomes  de  Figueiredo,  e  assim  os 
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seus  livros  são  estimáveis,   e  entram  no  numero 
dos  exactos,  e  de  reputação  os  quaes  eu  vi,  (Idem, 

pag.  Gxxx). 

Indicada  tanto  quanto  é  possível  a  exactidão  dos 
meus  expositores,  n'elles  declino  a  responsabilidade 
que  possa  advir-me  pela  estranheza  das  noticias  que 
vou  transcrever  a  respeito  de  Gil  Vicente. 

Quer  interrompesse,  quer  concluísse  a  carreira 
jurídica,  Gil  Vicente  foi  honrado  com  a  missão  de  en- 
sinar rhetorica  ao  duque  de  Beja  D.  Manoel,  que  suc- 
cedeu  no  throno  por  morte  de  D.  João  ii.  D.  Manoel 
era  instruído,  conversava  muito  jovialmente,  tinha 
agudezas  e  era  epigrammatico :  denunciava  a  convi- 
vência do  mestre  que  devia  exercitar,  nas  prelecções, 
mais  facécias  de  Plauto  que  sentenças  de  Quintihano. 
O  educando  ficou  muito  aíFeiçoado  á  historia,  que  lia 
assiduamente,  e  ás  palestras  agradáveis  inter  pocu- 
la,  posto  que  não  bebesse  vinho.  Apraziam-lhe  mais 
os  bons  conversadores  á  mesa  de  que  os  bons  cozi- 
nheiros. (De  rebus  Emanuelis,  de  J.  Osório,  in  fine). 
Os  eruditos  e  os  viajantes  eram-lhe  predilectos.  Co- 
nhecia a  preceito  a  lingua  latina;  e  n'esta  prenda, 
rara  em  monarchas,  ser-lhe-hia  grande  auxiliar  o  la- 
tinista Gil  Vicente.  Em  fim,  tinha  sido  educado,  no 
dizer  do  bispo  de  Silves,  como  quem  não  fora  crea- 
do  na  esperança  de  subir  ao  throno.  Aprendera  hu- 
manidades com  D.  Francisco  Fernandes,  bispo  d'annel 
em  Évora;  e  não  era  hospede  na  astronomia  em  que 
o  leccionara  o  seu  astrónomo  Diogo  Mendes. 
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A  eloquência  foi  muito  estimada  em  Portugal 
desde  o  reinado  d^AíTonso  v.  A  rhetorica  entre  nós 
tem  uma  antiguidade  que  as  outras  nações  devem 
invejar-nos.  Ensinaram-na  em  Lisboa  Galaldo  Sicu- 
lo  e  Diogo  Sigêo.  D.  João  ii  admirava  tanto  o  pri- 
meiro que,  n'uma  explosão  de  prodigalidade,  lhe 
mandou  dar  um  mantão,  pelote^  calças  de  menim, 
jubão  de  selim  e  um  barrete.  N'e3se  mesmo  dia, 
mandava  dar  a  André  Fernandes,  mopo  da  cavallari- 
ça,  um  capuz,  pelote,  calças  e  carapuça  de  anto- 
na,  jubão  de  fustão  com  mangas  e  collar  de  veludo 
preto  ^  A  andaina  de  roupa  do  egoaripo  era  melhor. 
Não  se  admire  a  gente  da  sovina  remuneração  que 
D.  Manoel  deu  ao  seu  mestre  de  rhetorica.  Todos  os 
reis  portuguezes  reunidos  e  espremidos  não  deram 
aos  seus  poetas  tanto  como  el-rei  actual  a  um  que 
lhe  poz  na  rampa  e  á  sua  vista  a  bruta  ferocidade 
de  seu  avô  que  matou  a  sua  avó  a  punhaladas  e 
fez  matar  o  suspeito  adultero  com  a  faca  da  cozinha 
—  a  das  almôndegas.  Espostejava-se  um  Alcoforado 
como  quem  retalhava  um  veado  de  Villa  Viçosa!  E, 
n'este  caso,  se  alguém  dava  ares  de  veado,  não  era 
elle. 

O  certo  é  que  D.  Manoel  teve  uma  educação  litte- 
raria  não  commum  para  o  tempo,  e  quiz  que  seu  fi- 
lho e  os  fidalgos  a  tivessem.  A  sua  corte  era  um  al- 


^    J.  Pedro  Ribeiro,  Dissertação  chronologica,  tora. 
V,  pag.  308. 
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fòbre  de  erudição,  cujas  tradições  a  infanta  D.  Ma- 
ria sustentou  cora  as  suas  Sigéas  e  Hortênsias. 

Acclaraado  D.  Manoel,  Gil  Vicente  seguiu  a  cor- 
te, sem  todavia  ter  n'ella  a  nobilitação  dos  matri- 
culados nas  moradias  da  casa  real.  Deixou  de  profes- 
sar a  rhetorica,  visto  que  o  real  discípulo  o  dispen- 
sava, e  abriu  carreira  nova  creando  o  theatro.  O  offi- 
ciode  fazer  rir  a  corte  não  se  distanceava  muito  da 
profissão  dos  truões,  até  mesmo  na  liberdade  com 
que  o  faziam  a  despeito  da  decência  e  das  cousas 
respeitáveis.  —  Eram  pasquins,  como  dizia  Sá  de  Mi- 
randa grandemente  satyrisado  por  Gil  Vicente,  como 
demonstrarei  no  estudo  seguinte  a  este.  Se  D.  João 
II,  uma  vez,  dera  o  habito  de  S.  Tliiago  a  um  negri- 
nho que  o  fazia  rir,  D.  Manoel  houve-se  briosamente 
não  dando  isso,  nem  o  foro  de  escudeiro  ao  seu  artí- 
fice de  comedias.  Dava-llie,  ao  que  parece,  o  urgente 
para  a  vida. 

Gil  Vicente  casou  cedo  com  Branca  Bezerra.  Gos- 
ta e  Silva,  com  a  sua  usual  superficialidade  critica, 
diz  que  o  appellido  da  mulher  indica  pessoa  ordiná- 
ria. É  certo  que  esta  familia  decahira  por  motivos  de 
perfídias  a  D.  Sancho  ii,  accusadas  pelo  conde  de  Bar- 
cellos,  no  Nobiliário;  mas  no  Alto  Minho  havia  Be- 
zerras fidalgos ;  e  os  de  Branca,  domiciliados  em  Lis- 
boa, também  eram  illustres.  O  chantre  da  Sé,  Paulo 
Bezerra,  conhecido  de  Miguel  Leitão  de  Andrade,  era 
d'essa  familia,  talvez  sobrinho  de  Branca. 

Esta  senhora  falleceu  e  foi  enterrada  em  Évora, 
com  o  epitaphio  conhecido,  que  o  viuvo  lhe  fizera: 
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Aqui  jaz  a  mui  prudente 
Senhora  Branca  Becerra 
Mulher  de  Gil  Vicente 
Feita  terra. 


Não  se  sabe  o  anno  da  sua  morte ;  mas  eu,  quan- 
do leio  o  tom  magoado  com  que  o  poeta  faz  carpir- 
se  um  seu  personagem  na  Comedia  do  Viuvo,  repre- 
sentada em  1514,  imagino  que  Gil  Vicente  desafoga- 
va a  sua  dor  nos  dizeres  do  viuvo  que,  sem  essa  per- 
sonalidade, seriam  descabidos  na  comedia. 

Esta  desastrada  vida 

Que  perdiera  yo  en  perdella 

Quando  ai  mundo  fue  venida  f 


Que  perdi  muger  tan  bella 

Como  estrella. 

Y  pues  triste  me  dejó, 

Muriera  mezquino  yo, 

Ynoella. 

Phiguiera  á  Dios  que  cupiera 

La  suerfe  suya  por  mia ; 

Pues  quede,  que  no  débiera, 

Bobada  mi  companera, 

Consumida  mi  alegria. 

Alegre  com  mi  alegria  ; 
Com  mi  tristeza  lloraba ; 
Pronta  á  cuanto  yo  decia ; 
Queria  lo  que  yo  queria ; 
Amaba  lo  que  yo  amaba. 


A  mesma  phrase  do  epitaphio: 
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No  fue  muger  mas  prudente 
En  las  prudentes. 


Uma  das  filhas  do  viuvo  da  comedia  é  Paula. 
Paula  era  também  uma  filha  de  Gil  Vicente. 

O  fallecimento  de  Branca  seria  repentino,  porque 
Paula,  deplorando-a : 

Ahora  que  mi  madre  estaba 
Mas  alegre  e  descançada, 
Guando  mucho  sana  andaba, 
Y  mas  recia  se  hállaha, 
Cuan  presto  fue  salteada  ! 

Quem  ler  as  primeiras  scenas  da  comedia,  sem 
lhes  ligar  a  intenção  dolorosa  e  pessoal  do  author, 
não  comprehenderá  as  demasias  sentimentaes  do  viu- 
vo e  dos  filhos  que  choram  a  boa  esposa  e  mãi,  não 
havendo,  na  estructura  da  composição,  scena  alguma 
enlaçada  com  esse  facto.  Gil  Vicente  e  sua  filha  Pau- 
la, sem  mudança  de  nome,  vinham  a  publico  carpir- 
se  em  sua  orphandade  e  viuvez.  Quanto  amarga  se- 
ria ao  poeta  a  obrigação  de  fazer  rir  nas  scenas  sub- 
sequentes 1 

A  este  tempo,  Gil  Vicente  tinha  três  filhos :  Pau- 
la Vicente,  Gil  Vicente,  e  Luiz  Vicente.  Gil  deveria 
orçar  pelos  vinte  e  cinco  annos;  e  ou  estava  na  ín- 
dia, por  onde  tinha  andado  com  Aífonso  d' Albuquer- 
que, ou  regressara  à  pátria  depois  da  morte  do  capi- 
tão general,  fallecido  em  1515.  Nos  Gommentarios 
DO  GRANDE  Affonso  d'Albuquerque  encoutramos  a 
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pag.  442,  edipão  de  1576,  noticias  d'este  filho  de  Gil 
Vicente,  na  qualidade  de  escrivão  de  embaixada: 
((. . .  Despachado  este  embaixador,  mandou  Afonso  Dal- 
boqrq  em  sua  cõpanhia,  pêra  assentar  paz,  Diogo 
Fernandez  adail  de  Goa,  e  o  filho  de  Gil  Vicente  por 
seu  escrivão  e  João  Nauarro  por  lingua...»  Braz 
d'Albuquerque,  o  historiador,  quiz  resalvar  o  equi- 
voco que  se  daria,  pondo  o  nome  do  pai  que  era  o 
mesmo  do  filho,*  ou  teria  de  repetir  uomes  contra  a 
belleza  da  redacção  em  que  primou.  Gil  Vicente  de- 
via ser  um  dos  seis  ou  sete  escrivães  que  Afi^onso  de 
Albuquerque  usava  trazer  comsigo,  um  dos  quaes  foi 
Gaspar  Corrêa,  o  das  Lendas,  que  explica  o  seu  of- 
ficio  a  pag.  46  da  parte  i  do  tomo  ii  das  Lendas 
DA  índia. 

Gil  Vicente,  voltando  da  índia,  casou  com  uma  se- 
nhora da  famiha  de  Almadas  e  Menezes,  ramo  illegi- 
timo  do  tronco  de  Cantanhede,  e  escasso  de  bens  da 
fortuna. 

Paula  Vicente  foi  recebida  como  moça  da  camará 
de  D.  Maria,  e  mais  tarde  na  corte  de  D.  Gatharina, 
como  tangedora  (musica)  e  não  «mestra  de  donzel- 
las  »  segundo  inculca  o  snr.  Theophilo  Braga  na  His- 
toria DO  Theatro  portuguez,  não  sendo  curial 
que  as  donzellas  precisassem  de  ser  tangidas. 

Luiz  Vicente,  em  1562,  já  muito  na  velhice,  nos 
dá  signaes  de  existir  ainda,  escrevendo  o  prologo  da 
edição  das  obras  de  seu  pai. 

Enviuvara  Gil  Vicente,  ao  que  parece,  á  volta  dos 
quarenta  e  poucos  mais  annos. 
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Tinha  enviuvado  por  esse  tempo,  em  Lisboa,  do 
commendador  de  Ghristo  Gaspar  de  Góes  Rego,  D.  Ma- 
ria Tavares.  Era  natural  de  Barcellos  o  commenda- 
dor, e  ella  de  Ponte  do  Lima,  Tavares  por  seu  pai,  e 
Borges  por  sua  mãi.  Gil  Vicente  contrahiu  segundas 
núpcias  com  esta  senliora,  e  teve  d'ella  uma  filha 
que  se  chamou  Valeria  Borges.  E  aqui  se  vá  como 
teve  origem  a  tradição  da  naturalidade  de  Gil  Vicente 
em  Barcellos.  Fr.  Pedro  de  Poyares,  que  escrevia  o 
seu  livro,  o  Tratado  panegyrigo,  século  e  meio  dis- 
tante do  facto,  disse  que  Belchior  de  Góes  Rego  era 
neto  ou  bisneto  de  Gil  Vicente,  sendo  certo  que  o  re- 
ferido Belchior  era  apenas  um  dos  enteados  de  Gil  Vi- 
cente, porque  D.  Maria  Tavares  teve  de  seu  primeiro 
marido  quatro  filhos,  cujas  descendências  não  vem 
aqui  a  ponto. 

D.  Valeria  Borges  casou  na  mesma  famiha  (onde 
casara  seu  raeio-irmão  Gil  Vicente)  com  D.  António  de 
Almada  e  Menezes,  quarto  neto  por  bastardia  do  se- 
nhor de  Cantanhede,  e  tiveram  os  seguintes  filhos : 
D.  Luiz,  D.  Pedro,  D.  João,  D.  Constantino  que  go- 
vernou Chaul,  e  três  filhas  religiosas,  Brites,  Helena 
e  Maria. 

O  mais  velho,  D.  Luiz,  que  vencera  o  litigio  do 
morgadio  da  Tamugem,  casou  com  D.  Antónia  de  Al- 
mada, filha  de  seu  primo  co-irmão  Gil  Vicente.  D'esta 
homonymia,  infere-se  que  Gil  Vicente  dera  o  nome  de 
seu  pai  a  um  filho  que  se  casou  com  uma  bisneta  do 
poeta.  Esta  senhora,  enviuvando,  se  casou  com  um 
homem  baixo,  diz  Joseph  de  Cabedo.  A  descendência  de 
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Valeria  Borges  some-se  nos  seus  bisnetos  D.  António 
de  xMenezes,  morgado  da  Tamugeni  que  casou  em  Se- 
túbal, D.  João  que  não  casou,  D.  Juliana  mulher  de 
Manoel  de  Andrade,  D.  xMaria,  de  Autonio  Garcez,  e 
D.  Helena,  do  corregedor  Manoel  de  Brito  de  Menezes. 

Tenho  dito  o  que  pude  averiguar;  não  se  cuide 
todavia  que  os  genealógicos  deram  alguma  importân- 
cia á  pessoa  de  Gil  Vicente.  Elle  entra  nas  paginas 
obscuras  da  costaneira  porque  teve  um  filho  e  uma 
filha  hgados  a  Almadas  e  Menezes.  Pelo  que  respeita 
ao  grande  vulto  litterario  do  seu  século,  chamam-lhe 
«bom  poeta,  e  mestre  de  rhetorica  de  D.  Manoel». 

O  que  nenhum  d'elles  lhe  chama  é  lavrante  da 
rainha  D.  Leonor,  nem  artífice  da  custodia  de  Belém. 

Quem  induziu  o  snr.  Theophilo  Braga  á  hypothe- 
se,  se  não  à  certeza,  de  que  o  Gil  Vicente  poeta  era  o 
Gil  Vicente  lavrante,  foi  a  Sed atura  de  Ghristovam 
Alão  de  Moraes  que  diz  isto:  Martim  Vicente  foi  um 
homem  natural  de  Guimarães;  dizem  que  era  ouri- 
ves de  prata;  não  podemos  saber  com  quem  casou; 
só  se  sabe  de  certo  que  teve  a  Gil  Vigente,  filho 
único  doeste  Martim  Vicente,  foi  homem  muito  dis- 
creto e  galante,  e  por  tal  foi  se'mpre  muito  estimado 
dos  principes  e  senhores  do  seu  tempo.  Foi  o  que 
fez  os  Autos  que  em  seu  nome  se  imprimiram,  e 
por  sua  muita  graça  foram  sempre  celebrados  pe- 
los melhores  que  se  fizeram  n'aquelle  género.  Está 
sepultado  em  Évora. 

Não  duvido  que  Ghristovam  Alão  de  Moraes  se 
equivocasse  com  a  origem  dos  homonymos  Gis  Vicen- 
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tes,  de  Guimarães;  porque,  de  feito,  houve  dous  con- 
temporâneos, um  que  fazia  os  Autos  e  outro  as  es- 
culpturas.  No  equivoco  de  Alão  tem  grande  parte 
a  superficialidade  das  investigações.  Como  linha- 
gista,  os  seus  dictames  raro  mereceram  credito,  e  a 
opinião  commum  dos  doutos  a  seu  respeito  era  esta 
de  D.  António  Caetano  de  Sousa,  que  reproduzo 
com  todos  os  aleijões  grammaticaes :  Christovão 
Alão  de  Moraes,  desembargador  do  Porto,  onde  vi- 
veu e  morreu,  homem  letrado  na  sua  profissão 
e  erudito,  e  mui  dado  ás  genealogias,  de  que  es- 
creveu seis  volumes.  Não  se  lhe  pôde  negar  que 
soube  muito,  mas  não  tinha  intenção  mui  recta, 
e  que  no  que  toca  á  genealogia,  não  merecem  os 
seus  livros  estimação  porque  escreveu  sem,  esco- 
lha, de  pessoas  desconhecidas,  e  que  não  deviam 
entrar  em  Nobiliário,  e  ainda  que  somente  para 
deslustrar  umas  e  outras  as  metteu  entre  as  famí- 
lias illustres  e  nobres.  Estes  livros  vi  n'esta  corte  em 
poder  de  um  religioso  de  S.  Francisco  que  os  tinha 
para  os  vender,  e  querendo  um  grande  senhor 
compral-os,  m'o  communicou,  a  que  lhe  respondi 
que  só  para  os  queimar  o  podia  fazer,  porque  no 
m^ais  não  serviam  para  nada.  (App.  geneal.,  pag. 
cxxii). 

O  grande  senhor  —  diga-se  de  passagem  —  que 
queria  comprar  a  Sed atura  não  escapou  á  sagacida- 
de de  D.  Fr.  João  de  S.  José  Queiroz,  bispo  do  Pará, 
que  o  beliscou  assim  e  injustamente  nas  suas  Memo- 
rias, pag.  160:  O  duque  de  Cadaval  D.  Nuno  Alva- 
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res  Pereira  não  quiz  comprai^  as  Memorias  genea- 
lógicas de  Christovão  Alão  de  Moraes  dizem  que 
pela  liberdade  com  que  o  author  qualificava  as  pes- 
soas de  quem  escrevia.  Creio  que  foi  por  não  dar 
os  600^000  reis  que  se  pediam.  Certo  é  que  o  tal 
duque  fazia  diário  das  indecencias  e  raiserias  de 
muitas  pessoas  illustres,  vendo  o  mundo  o  castigo 
em  sua  casa  sem  passar  a  terceira  geração.  Apren- 
damos e  tenhamos  compaixão  das  misérias  do  mun- 
do e  até  das  do  duque  e  sua  casa. 

O  que  ha  melhor  na  critica  do  bispo  é  o  apren- 
damos; e,  na  observância  do  preceito  prelaticio,  exa- 
minemos os  artigos  do  snr.  Tiíeophilo  Braga,  que,  se 
bem  me  recordo,  fizeram  ha  seis  annos  certo  abalo 
que  ainda  dura  nos  ânimos  —  nos  raros  ânimos  im- 
pressionáveis por  sensações  de  letras  ou  artes. 

Concedo  a  Christovão  Alão  e  ao  snr.  Theophilo 
Braga  que  houve  um  Gil  Vicente,  de  Guimarães,  la- 
vrante  da  rainha  e  esculptor  da  custodia  de  Belém. 
Esse  artífice  Gil  Vicente  teve  um  filho,  mopo  da  capella 
d'el-rei  D.  João  iii.  A  pag.  789  do  tom.  ii  das  Pro- 
vas DA  HiST.  GENEAL.  lá  SC  eucoutra  Belchior  Vi- 
gente, fillio  de  Gil  Vicente.  Este  é  que  é  o  lavran- 
te,  o  vedor  das  obras  de  ouro  e  prata,  o  primoroso 
artista  da  custodia  de  Belém,  o  qual  teve  bastante 
importância  na  corte  para  elevar  o  filho  até  ds  honras 
de  mopo  da  capella,  galardão  que  elle  compartia  com 
Lourenço  Dias,  da  mantearia,  e  com  Tristão  Ferreira, 
filho  do  sapateiro  da  rainha. 

Só  o  preconceito  e  o  enthusiasmo  de  innovador 
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desculpam  o  snr.  Theophilo  Braga  de  admittir  que  o 
douto,  o  philosopho,  o  grammatico  Gil  Vicente  redi- 
gisse e  abrisse  com  o  seu  buril  a  tosca  inscripção  da 
custodia.  Quem  acredita  que  o  auttior  dos  Autos  es- 
crevesse AQVABOV  por  acabou,  e  sehor  por  senhor? 
Esta  orttiographia  denota,  ainda  em  relação  ao  tempo, 
uma  supina  ignorância,  injuriosa  para  o  poeta. 

Outros  reparos  aos  artigos  do  snr.  Theophilo  Braga. 

Não  é  exacto,  em  quanto  se  não  provar  com  acei- 
táveis authoridades,  que  Luiz  Vicente  casasse  com  uma 
filha  de  Luiz  de  Pina,  fidalgo.  Não  descobri  seme- 
lhante allianpa  depois  de  enfadonhas  averiguações, 
nem  em  Torres  Vedras  jamais  existiram  fidalgos  com 
appellido  de  Pinas  e  Godinhos,  como  se  deprehende 
da  DesgripçIo  histórica  de  Torres  Vedras  por  Ma- 
noel Agostinho  Madureira  Torres.  Por  esse  tempo, 
existiu  em  Lisboa  um  Luiz  de  Pina  que  era  menteca- 
pto. Se  o  esclarecimento  é  de  Alão  de  Moraes,  não 
merece  credito. 

Paula  Vicente  nunca  foi  camareira  da  rainha  D. 
Gatharina,  como  quer  o  snr.  Theophilo.  Camareira  era 
a  máxima  jerarchia  nas  empregadas  do  paço.  Desde 
1542  até  1564  a  camareira-mór  (não  havia  camarei- 
ras 'menores)  da  rainha  D.  Gatharina,  foi  D.  Cecilia 
Bocca-negra ;  desde  1564  até  que  a  rainha  morreu 
foi  D.  Joanna  d'Eça — -uma  e  outra  das  principaes  fa- 
mílias do  reino—,  e  antes  d'estas,  haviam  exercido 
essas  altas  funcções  D.  Maria  de  Velasco  e  D.  FiJippa 
d'Athaide.  Paula  Vicente,  excluida  de  todos  os  em- 
pregos do  paço  de  alguma  importância,  era  apenas 
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tangedoraj  conforme  o  documento  descoberto  pelo 
snr.  visconde  de  Juromenha. 

O  snr.  Theophilo  Braga  observa,  em  confirmação 
da  sua  hypothese,  que,  no  Cancioneiro  de  Rezen- 
de, a  rainha  manda  versejar  Gil  Vicente  no  feito  de 
Vasco  Abul,  e  o  poeta  é  ahi  chamado  Mestre  Gijl  Vi- 
cente. Do  mestre  deprehende  o  illustre  professor  o 
lavrante.  Mas  a  citação  não  é  exacta,  desculpe-me 
s.  exc.^  O  texto  diz:  O  parecer  de  Gil  Vyçente  neste 
processo,  etc.  N'esse  mesmo  processo  apparece  uma 
Ajuda  de  mestre  Gil;  mas  este  mestre  Gil  não  era  o 
poeta  dos  Autos :  era  o  cirurgião-mór  Gil  da  Gosta ;  e 
o  facto  da  ajuda  demonstra  que  elle  exercia  o  seu 
offlcio,  como  cirurgião.  É  um  gracejo  do  collector  Re- 
zende ou  de  quem  quer  que  fosse.  Gil  Vicente,  na 
Farça  dos  Almocreves,  faz  o  commento  da  pala- 
vra: 

«  Porque  ás  vezes  estas  ajudas 
«  São  melhores  que  os  cristeis  ». 

Este  mestre  Gil  é  o  mesmo  a  quem  o  cómico  no 
uso  singular  de  nomear  em  suas  composições  pes- 
soas conhecidas,  allude  na  Farça  dos  físicos.  É  o 
medico  Torres  que  falia: 

Topei  alli  com  Mestre  Gil 
E  com  Luiz  Mendes,  assi 
Que  praticamos  alli 
O  Leste  e  o  Oeste  e  o  Brazil. 
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Satyra  aos  médicos  que,  nas  juntas,  em  vez  de 
fallarem  do  doente,  faliam  do  leste. 

Os  esculptores  também  eram  mestres.  Mestres 
eram  os  cirurgiões,  os  médicos,  os  boticários.  (Pro- 
vas DA  HiST.  GENEAL.,  tom.  VI,  pag.  620).  Também 
se  chamava  Mestre  o  chefe  dos  tamborileiros.  (Idem, 
tom.  V,  pag. '612).  Mas  os  poetas,  os  farcistas,  os 
collaboradores  do  Cancioneiro  só  eram  Mestres 
quando  eram  physicos,  como  Gil  da  Gosta,  o  da  ajuda 
a  Vasco  Abul. 

E  a  propósito  d' outro  Mestre: 

Em  uma  chronica  fradesca  mostrou  alguém  ao 
snr.  Theophilo  Braga  que  a  rainha  D.  Leonor  testara 
ao  mosteiro  da  Madre  de  Deus  o  relicário  que  fez  Mes- 
tre João.  Visto  isto,  o  professor  escreveu :  «  O  mestre 
João,  author  do  Relicário. . .  é,  sem  duvida,  o  mes- 
tre João  Gonçalves,  natural  de  Guimarães,  patricio  de 
Gil  Vicente,  e  sobrenominado  o  Engenhoso,  pela  sua 
extraordinária  vocação  artística;  a  época  em  que  se 
fixa  a  sua  actividade  (1521-1563)  coincide  com  o  tem- 
po em  que  a  rainha  Leonor  escreveu  o  seu  testamen- 
to», etc. 

Ora,  este  João  Gonçalves,  de  Guimarães,  que  se 
fez  conhecer  em  uma  moeda  cunhada  em  1563  (aliás 
1562),  segundo  o  snr.  Theophilo  Braga  leu  no  estimá- 
vel livro  do  snr.  Teixeira  d'Aragão,  Desgription  des 
MONNAiES,  médailles,  ctc,  Paris,  1867,  não  era  o 
Mestre  João  que  fez  o  relicário.  Interpõe-se  meio  sé- 
culo d'um  ao  outro.  Mestre  João  é  um  ourives  que 
floreceu  no  reinado  de  D.  João  ii  e  ainda  trabalhou 
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no  reinado  de  D.  Manoel,  até  1511.  Não  era  Gonçal- 
ves nem  era  de  Guimarães :  era  simplesmente  Mestre 
João  nos  documentos,  um  dos  quaes  notou  João  Pe- 
dro Ribeiro  nas  Dissertações  chronologigas  e  cri- 
ticas, tom.  I,  pag.  332.  Diz  assim:  Alvará  para 
se  pagar  em  pimenta  a  razão  de  22  cruzados  ao 
quintal  131^430  reis  a  mestre  João  ourives  do  Fei- 
tio da  Custodia  que  mandara  fazer  (D.  Manoel)  para 
o  mosteiro  da  Conceição  de  Beja.  A  2b  de  Junho  de 
1511. 

O  snr.  Theophilo  Braga,  antes  de  formular  as  suas 
indubitáveis  asseverações,  devia  attemperar-se  aos 
rançosos  processos  de  estudar  muito  para  aíTirmar 
pouco.  As  suas  precipitadas  inferências  poderiam  dam- 
niíicar-lhe  a  authoridade,  se  tivesse  alguma. 

Quem  o  authorisou  a  dizer  que  João  Gonçalves,  o 
Engenhoso,  trabalhou  activamente  entre  1521  e  1563, 
se  o  snr.  Aragão  simplesmente  lhe  ensina  que  João 
Gonçalves,  de  Guimarães,  gravou  em  uma  moeda  do 
reinado  de  D.  Sebastião  a  data  1563?  Ninguém  o  au- 
thorisou. Logo:  a  primeira  data  1521  é  phantasia  do 
snr.  Theophilo  Braga,  é  uma  fraude  innocente  e  irri- 
sória; mas  não  deixa  de  ser  uma  falsificação  que  o 
exautora  do  minimo  credito  em  algarismos  biographi- 
cos.  Os  precalços  d'estas  mistificações  são  nullos  em 
um  paiz  de  preguiçosa  incúria;  mas  os  menos  lidos, 
como  eu,  abrem  ao  acaso  um  Uvro  de  João  Pedro 
Ribeiro  e  encontram  a  obra  notável  de  Mestre  João 
Ourives  fabricada  antes  de  1511;  depois,  de  docu- 
mentos inductivos  e  consentâneos  infere-se  que  as  af- 
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Armações  menos  aceitáveis  como  exactas  são  aquel- 
las  que  o  snr.  Tlieophilo  nos  encampa  com  esta  nota 
cliarlatã:  sem  duvida.  Quando  lhe  fallo  em  docu- 
mentos inductivos  não  pretendo  imital-o  no  fabrico 
de  desastrados  testemunhos  mentaes.  Quero  dizer-lhe 
que,  depois  de  ler  João  Pedro  Ribeiro,  fui  consultar 
o  Bispo-Gonde  na  Lista  de  alguns  artistas  portu- 
GUEZES,  pag.  17,  e  Viterbo  no  Elucidário,  tom.  i, 
pag.  403,  1.^  edip.,  na  palavra  Engenhoso,  D.  An- 
tónio Caetano  de  Sousa,  na  Historia  genealógica, 
tom.  IV,  cap.  III,  palavra  Moeda  do  Engenhoso,  e 
frei  Joaquim  de  Santo  Agostinho,  na  Memoria  sobre 
as  moedas  do  reino  e  conquistas,  no  tom.  i  das  Me- 
morias DA  ACADEMIA  REAL  DAS  SCIENGIAS,  pag. 
364. 

Não  destoa  d'este  assumpto,  e  a  propósito  do  En- 
genhoso vimaranense,  recordar  que  Guimarães  já  era 
no  reinado  de  D.  Diniz  um  manancial  de  artífices  ce- 
lebres. O  melhor  serralheiro  d'aquelle  tempo  em  Por- 
tugal vivia  em  Guimarães :  chama va-se  Mem  Annes. 
A  pedido  da  rainha  D.  Isabel,  quando  fundava  o  con- 
vento em  Coimbra,  mandou  D.  Diniz  fabricar  uma 
grade  para  o  coro  das  freiras,  por  ser  aquelle  serra- 
lheiro o  melhor  mestre.  Consta  d'uma  carta  auto- 
grapha,  que  ainda  viu  Francisco  Leitão  Ferreira,  es- 
cripta  de  Coimbra  por  D.  Isabel  ao  monarcha.  Pede- 
Ihe  urgência  na  obra  d' um  ralete  do  reso  do  mosteiro 
de  Sãta  Cr  ar  a,  que  o  rei  mandara  fazer  a  Vimarais, 
por  la  jaser  o  mestre  mais  boõ  q  o  fageria  cõ  a  feisõ 
que  se  requer.  O  rei  respondia-lhe :  Sõ  serto  que  será 
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de  feiçõ  o  ralete  que  nõ  aja  otro  tal  qual  ele  ^. 
Por  ultimo,  e  como  allivio  ás  almas  commisera- 
das  pela  indigência  de  que  tão  lastimado  tem  sido  Gil 
Vicente,  parece-me  não  ha  razão  para  se  phantasiarem 
misérias  derivadas  d 'uns  versos  jocosos  do  Auto  pas- 
toril PORTUGUEZ.  Essas  lastimas  eram  o  achaque  de 
todos  os  seus  coevos  da  enfermaria  d'Apollo  ou  do 
hospital  das  letras.  Balthasar  Dias,  Affonso  Alvares, 
Chiado,  António  Prestes,  Gamões  e  Bernardes  todos  se 
prantearam.  Era  uma  abjecção  epidemica  nos  poetas 
portuguezes,  e  de  mais  a  mais  não  desculpável  pela 
inexorável  penaria.  A  corrente  mendiga  partiu-se  so- 
mente depois  que  a  irrisão  publica  respondeu  ás  cho- 
radeiras ignóbeis  de  Nicolau  Tolentino,  que  tinha  se- 
ge, e 

Que  sege,  senhor  conde!. . . 

Dôvo  confessar  que  o  snr.  Theophilo  Braga  urdiu 
com  algum,  porém  funesto  ardil  engenhoso  a  sua 
novidade,  e  é  por  isso  mesmo  que  eu,  com  menos  ar- 
tificio e  mais  naturalidade,  intento  desfiar-lhe  o  tecido 
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REAL  DAS  8CIENCIAS,  tom.  IX,  pag.  151.  Fraiiclsco  Leitão 
Ferreira  presume  que  ralete  de  reso  seja  grade  de  coro. 
Pendo  a  crer  que  fosse  a  grade  que  separava  o  alpendre 
exterior  da  quadra  interior  que  fr.  Luiz  de  Sousa  na  His- 
toria DE  S.  Domingos  chama  recebimento  {reso). 
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para  desfazer  preoccupações  que  atrazam,  em  vez  de 
adiantarem  as  iaquirições  úteis  para  a  nossa  historia 
litteraria. 

Em  um  livro  intitulado  Summario  de  varia  his- 
toria, publicado  em  1873,  lé-se  o  seguinte  período 
d*uma  vacuidade  deplorável :  Hoje  jd  pouca  duvida 
pôde  haver  sobre  Gil  Vicente,  lavrante,  ser  o  mesmo 
Gil  Vicente,  author  dramático,  em  face  das  profun- 
das e  eruditas  investigações  a  que  procedeu  o  snr, 
doutor  Theophilo  Braga. . .  O  estudioso  professor  che- 
gou a  inducções,  pelo  exame  da  sua  genealogia  e 
das  suas  obras  que  são  bem  fundadas;  e  ainda 
quando  não  haja  um  documento  authentico  pelo 
qual  se  prove  que  Gil  Vicente,  lavrante  da  rainha 
D.  Leonor,  é  o  mesmo  Gil  Vicente,  author  dramáti- 
co,..  os  factos  deduzidos  pelo  snr.  doutor  Theophilo 
Braga  levam  a  crer  que  o  author  e  o  lavrante  são 
o  mesmo  homem.  Eis  a  conclusão. 

Lido  isto,  lembra-se  a  gente  de  uns  dizeres  de 
Balzac  a  Leon  Gozlan:  Si  vous  saviez  combien  Von 
ne  sait  rienl 

O  snr.  doutor  Theophilo  Braga  é  homem  de  mui- 
tas letras  no  rigor  da  palavra;  mas  juizo  litterario 
ainda  não  vi  quem  professasse  menos.  O  snr.  Rama- 
lho Ortigão,  escrevendo-lhe  ha  pouco  a  biographia 
intellectual,  disse  botanicamente  que  elle  era  um  es- 
calracho.  Eu  também  digo  isso.  Estende-se,  enraiza- 
se,  agarra-se,  enreda-se,  estraga  tudo  que  toca.  Um 
escalracho  tal  e  qual. 
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SÁ  DE  MII|ANDA 


LEXANDRE  Herculano  dava  pouco  valor 
ao  estudo  das  linhagens  como  docu- 
mentos históricos,  posto  que  empregasse 
esmerado  zelo  na  edição  do  Nobiliário 
do  conde  de  Barcellos,  cuja  authenticidade  exclusiva 
invalidou  com  razões  ha  muito  conhecidas  pelas  no- 
tas de  Manoel  de  Faria  e  Sousa  ao  mesmo  Nobiliá- 
rio. 

Se  o  grande  historiador  não  desdenhasse  as  ge- 
nealogias, escusava  de  confessar-se  menos  sabedor 
d'um  escândalo  clerical  que  fez  estrondo  no  fim  do 
século  XV.  No  vigoroso  opúsculo  de  polemica,  intitu- 
lado SoLEMNiA  VERBA,  vcm  dc  moldc  contar  o  refu- 
tador  da  lenda  de  Ourique  como  o  arcebispo  de  Braga 
D.  João  Galvão,  antes  de  obter  a  confirmação,  que 
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nunca  obteve,  ia  comendo  as  rendas  da  mitra ;  e  não 
sabe  dizer  até  que  ponto  eram  graves  as  culpas  do 
arcebispo  que  assim  se  arriscava  a  perder  a  digni- 
dade archiepiscopal  ^.  O  caso  passou-se  assim : 

D.  João  Galvão,  bispo  de  Coimbra  e  primeiro 
conde  de  Arganil,  amou  D.  Guiomar  de  Sá,  irmã 
do  cónego  Gonpalo  iMendes  de  Sá.  Dizem  memo- 
rias que  ella  era  muito  formosa,  e  de  nenhum 
modo  estéril.  O  seu  amor  desabotoou-se  em  duas 
flores  —  dous  filhinhos,  um  menino  que  veio  a  ser 
arcediago  de  Lavra  e  uma  menina  que  professou  em 
Lorvão.  EUes,  o  bispo  e  D.  Guiomar,  reproduziam- 
se  um  pouco  em  peccado;  mas  resgata vam-se  da 
culpa  fazendo  filhos  para  serviço  da  Igreja.  Feliz  cul- 
pa que  produziu  uma  freira  e  um  arcediago. 

Os  Sás  de  Coimbra,  gente  de  ruins  entranhas, 
timbravam  de  muito  fidalgos.  A  fragilidade  da  irmã 
era-lhes  injuriosa.  Tinham  má  vontade  ao  bispo ;  mas 
o  prelado,  da  intimidade  e  da  escola  violenta  de  D. 
João  II,  era  temivel,  por  si  e  pelos  seus  homens 
d'armas..Em  Coimbra  havia  dous  arsenaes  de  espa- 
das e  montantes,  de  alabardas  e  partazanas :  um  era 
no  mosteiro  dos  cónegos  regrantes,  o  outro  no  paço 
episcopal.  Os  Sás  aguardaram  ensejo  pacifico  de  re- 
mediarem o  escândalo  sem  se  arriscarem.  Ageitou- 
se-lhes  a  occasião. 

Como  o  bispo-conde  fosse  nomeado  arcebispo  de 
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Braga  em  1480,  e  para  lá  partisse  a  cobrar  as  ren- 
das, como  diz  Alexandre  Herculano,  os  Sás,  na  sua 
ausência,  induziram  ou  violentaram  a  irmã  a  casar  com 
um  Aífonso  de  Barros,  sujeito,  a  meu  ver,  de  media- 
nos escrúpulos  em  cousas  de  honra.  As  genealogias 
d'aquelle  tempo  são  ricas  d'estes  maridos,  com  tanto 
que  as  esposas  houvessem  sido  amázias  de  reis  e 
de  bispos.  Logo  darei  noticia  d'outro  marido  da  mes- 
ma laia. 

O  arcebispo,  assim  que  teve  noticia  do  casa- 
mento em  Braga,  fez  tanger  as  trombetas  bastardas, 
mandou  armar  algumas  centenas  de  vassallos,  bra- 
vos minhotos,  e  em  trem  de  guerra  marchou  sobre 
Coimbra,  disposto  a  levar  os  Sás,  a  pérfida  e  o  noi- 
vo a  ferro  e  fogo.  Sahiu-lhe  ao  encontro  com  ban- 
deira de  paz  João  de  Sá,  irmão  de  Guiomar,  e  com 
supplicas  e  razões  o  desceu  da  sua  ira,  movendo-o 
a  desandar  no  caminho  de  Braga.  Este  João  de  Sá, 
que  tinha  sido  o  alcaiote  dilecto  do  prelado,  soube 
manter-se  na  sua  estima,  e  ganhou  com  bem  calcu- 
lada abjecção  apanhar-lhe  o  prazo  do  Carval.  Os 
actuaes  condes  de  Anadia  descendem  d'aquelle 
João. 

Quem  nunca  transigiu  com  o  prelado,  fallecido 
em  grande  pobreza  cinco  annos  depois,  foi  o  cóne- 
go. Não  se  cuide,  porém,  que  este  padre  Gonçalo 
Mendes  de  Sá,  tão  cioso  da  honra  da  mana,  desse 
exemplos  de  castidade  á  familia.  Elle  estava  abarre- 
gado  com  uma  manceba  de  quem  teve  seis  fllhos, 
um  dos  quaes  se  chamava  Francisco  de  Sá  de  Miran- 
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da,  grande  poeta,  do  qual  algumas  pessoas  extrema- 
mente curiosas  tem  lido  três  até  quatro  paginas  ;  mas 
muitíssima  gente  o  conhece  das  antigas  charadas : 

Sou  poeta  portuguez —  1. 

Poeta  portuguez  ?  uma  ?  É  Sd. 

Assim  é  que  se  generalisou  nas  famílias  o  nome 
do  poeta  ^ 

As  pessoas  lidas  estão  afeitas  a  ouvir  dizer  a 
Costa  e  Silva,  a  Varnhagen,  ao  snr.  cónego  Fernan- 
des Pinheiro  e  ao  snr.  doutor  Theophilo  Braga  que 
Sá  de  Miranda  era  filho  de  Gonpalo  xMendes  de  Sá  e 
de  Filippa  de  Sá.  Aquelles  biographos  interpretaram 
erradamente  a  filiapão  que  lhe  deu  Gonçalo  Coutinho 
na  segunda  edipão  das  suas  obras  em  1614. 

Gonpalo  Coutinho  escreve : 

Nasceu  Francisco  de  Sd  de  Miranda  na  cidade 
de  Coimbra,  no  anno  do  Senhor  de  1495, . .  foi  fi- 
lho de  Gonçalo  Mendes  de  Sd,  e  neto  de  João  Gon- 
çalves de  Miranda,  e  de  D.  Filippa  de  Sd,  sua  mu- 
lher, que  era  filha  de  Rodriguenes  de  Sd,  etc.  Aqui 
não  se  nomeia  a  mãi,  é  a  avó,  mulher  de  João  Gon- 


^    Os  outros  filhos  do  cónego  eram  : 

Mem  de  Sá,  desembargador  dos  aggravos  e  governador 
do  Brazil ;  Henrique  de  Sá,  cónego  em  Coimbra,  que  dei- 
xou geração-,  Gaspar  de  Sá,  que  morreu  na  índia;  Fernão 
de  Sá,  manposteiro  dos  captivos,  emprego  rendoso ;  e  fi- 
nalmente Manoel  de  Sá  de  Miranda,  prior  de  Nogueira. 
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çalves,  avô  de  Sá  de  Miranda.  Vé-se  que  o  biogra- 
pho  acintemente  deslisou  do  pai  aos  avós,  como  se 
n'aquelle  tempo  ou  tioje  em  dia  os  netos  de  Sá  de 
Miranda  se  envergonhassem  de  ser  netos  d'um  có- 
nego fidalgo.  Quem  quizer  illustrar-se  consulte  as 
genealogias  manuscriptas  dos  Sds  de  Coimbra. 

Francisco  de  Sá  de  Miranda  doutorou-se  na  uni- 
versidade de  Lisboa  e  foi  viajar,  quando  orçava  pe- 
los vinte  e  seis  annos.  Andou  ausente  cinco  annos, 
e,  regressando,  viveu  ora  em  Lisboa,  ora  em  Coim- 
bra, muito  na  intimidade  da  corte,  e  na  gloria  de 
poeta  renovador.  Como  era  pobre,  solicitou  a  com- 
menda  das  Duas  Igrejas  no  Alto  Minho,  obteve-a,  e 
retirou-se,  á  volta  dos  quarenta  annos  de  idade,  di- 
zendo mal  da  corte,  aonde  nunca  mais  tornou. 

É  de  suspeitar  que  Sá  de  Miranda,  o  clássico  ini- 
ciador da  escola  italiana,  menosprezasse  a  reputação 
mais  genial  e  menos  culta  de  Gil  Vicente ;  e  natural- 
mente o  author  das  Farças  de  folgar  metteria  a 
riso  na  scena  o  detractor,  como  usava  com  persona- 
gens de  maior  respeito.  Na  farça  do  Clérigo  da  Bei- 
ra, a  satyra  a  Sá  de  Miranda  é  pessoal  de  mais  para 
a  considerarmos  mera  casualidade.  Já  sabem  que 
Francisco  de  Sá  era  filho  d'um  clérigo.  O  clérigo  da 
farça  tem  um  filho  que  também  se  chama  Francisco, 
O  próprio  pai  lhe  diz  com  conhecimento  de  causa : 

Filho  de  clérigo  és, 
Nunca  bom  feito  farás. 

A  comedia  foi  representada  em  1526  em  Almei- 
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rira.  Florecia  então  na  corte  Sá  de  Miranda  cora 
grande  voga  de  poeta.  A  essa  invejada  prosperidade 
alludiria  ironicamente  Gil  Vicente,  quando  o  clérigo, 
menoscabando  as  qualidades  do  filho,  diz: 

Medraria  este  rapaz 
Na  GÔrte  mais  que  ninguém, 
Porque  lá  não  fazem  bem 
Senão  a  quem  menos  faz. 
Outras  manhas  tem  assaz, 
Cada  uma  muito  boa  : 
Nunca  diz  bem  de  pessoa, 
Nem  verdade  nunca  a  traz. 
Mexerica  que  por  nada 
Revolverá  San  Francisco, 
Que  para  a  corte  é  um  visco, 
Que  caça  toda  a  manada. 

Pouco  antes,  vem  á  baila  os  filhos  de  frei  Meíi- 
do.  Haveria  intenção  de  fazer  bem  transparente  a  sa- 
tyra,  porque  o  pai  de  Sá  de  Miranda  era  o  padre 
Gonçalo  Mendes.  Outra  allusão  clara:  Os  Sás  eram 
também  Menezes,  e  d'essa  alliança  lhes  vinha  o  maior 
realce  da  sua  prosápia.  Gil  Vicente,  na  mesma  farça 
do  Clérigo  da  Beira,  zombeteia  d 'essas  pretensões 
em  cortezãos  que  tem  costella  de  lavrador.  Seria  de 
baixa  esphera  a  mãi  de  Francisco  de  Sá.  O  satyrico 
diz: 

Vejo  eu  portuguezes 
Da  corte  muito  alterados, 
Mais  propinquos  dos  arados 
Que  parentes  dos  Menezes» 
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Se  Francisco  de  Sá  de  Miranda  taxou  indirecta- 
mente de  pasquinadas  as  farças  do  seu  coevo,  não 
lhe  faltaria  direito  a  mais  sensível  desforra ;  mas  não 
a  tirou,  o  reportado  philosopho.  Quando  se  refugiou 
para  sempre  na  Tapada,  iria  também  desgostoso  das 
chufas  theatraes  do  irresponsável  Pasquino;  mas,  em 
compensação,  o  poeta  sério  lograva  a  commenda  das 
Duas  Igrejas,  ^o  poeta  cómico  não  tinha  um  ceitil^ 
como  elle  mesmo  confessa. 

Sahira  talvez  da  corte  desgostoso  e  ferido  também 
na  sua  consciência  de  legista  e  na  sua  sensibilidade 
de  parente  de  dous  homens  iniquamente  esbulhados 
dos  seus  haveres. 

Seu  tio  em  segundo  grau  António  Borges  de  Mi- 
randa, senhor  de  Garvalhaes,  Ílhavo  e  Verdemilho, 
casara  com  D.  Margarida  filha,  de  D.  Affonso  Henri- 
ques, senhor  de  Barbacena,  de  quem  houve  dous 
filhos,  Simão  de  Miranda  Henriques  e  Gonçalo  de  Mi- 
randa da  Silva,  ambos  seus  companheiros  de  infân- 
cia, e  o  segando,  futuro  abbade  de  Avelans,  seu 
contemporâneo  na  universidade,  onde  se  doutorou 
em  direito  canónico. 

António  Borges  de  Miranda,  já  avançado  na  ida- 
de, viuvou;  mas,  ainda  verde  nas  fragilidades,  en- 
graçou com  D.  Antónia  de  Berredo,  fidalga  ainda 
fresca  e  formosa,  que  tinha  dado  á  luz  um  filho  de 
D.  João  m,  um  D.  Manoel  que  morreu  criança.  Os 
chronistas,  e  nomeadamente  D.  António  Caetano  de 
Sousa,  lembram-se  do  nome  do  filho,  mas  occultam 
o  nome  da  mãi.  Não  usaram  igual  delicadeza  com 
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D.  Isabel  Moniz,  mãi  do  outro  filho  illegitimo  de  D. 
João  m,  o  mallogrado  D.  Duarte,  arcebispo  de  Braga, 
que  morreu  de  bexigas  aos  vinte  e  dous  ânuos  de 
idade. 

D.  Antónia  de  Berredo,  segunda  mulher  de  An- 
tónio Borges  de  Miranda,  gerou  Ruy  Pereira  de  Mi- 
randa. Este  filho  do  segundo  matrimonio  estava  le- 
galmente fora  da  successão  dos  vincflos  de  seu  pai 
que  pertenciam  a  Simão  de  Miranda  Henriques,  o 
primogénito  em  primeiras  núpcias.  Por  sua  mãi  pou- 
co tinha  que  herdar. 

Falleceu  o  pai.  O  successor  da  casa,  Simão  Hen- 
riques, habilitava-se  naturalmente,  quando  o  irmão 
uterino  e  a  viuva  lhe  sahiram  com  embargos  á  pos- 
se. Divulgou-se  a  pretensão  absurda  do  filho  da  Ber- 
redo. Os  jurisconsultos,  tanto  os  estranhos  como  os  in- 
teressados na  justiça  de  Simão,  indignaram-se  contra 
os  embargos.  No  entanto,  D.  Antónia  recorreu  ao  seu 
real  antigo  amante,  e  os  desembargadores,  obriga- 
dos por  D.  João  III,  sentenciaram  a  favor  do  filho 
do  segundo  matrimonio,  que  se  apossou  de  todos  os 
haveres  vinculados  e  commendas  de  seu  pai  ^ 


1  Manoel  de  Sousa  da  Sylva,  Nobilia.bio  das  gera- 
ções DE  Entue  Douro  k  Minho.  A  phrase  do  genealogista  é 
esta :  Ruy  Pereira  de  Miranda  succedeu  na  ca^a  de  seu  pai 
por  assim  o  querer  D.  Joào  in.  O  credito  d'e8te  nobiliaris- 
ta  está  assim  consignado  a  pag.  163  do  tom.  i  da  Historia 
GENEALÓGICA  DA  CASA  REAL :  Manocl  dc  Sousa  da  Sylva,  fi- 
lho de  António  de  Sousa  Alcoforado  e  de  sua  mulher  D. 
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O  doutor  Francisco  de  Sá  de  Miranda,  primo  e 
amigo  dos  dous  sacrificados,  não  ousaria  expressar  o 
seu  agastamento  contra  o  rei,  porque  lhe  era  mis- 
ter a  commenda;  mas,  como  jurisconsulto,  imprope- 
rou  talvez  a  iniquidade  dos  juizes ;  e  assim  oíFende- 
ria  indirectamente  os  ministros  Alcáçova  Carneiro  e 
Pedro  de  Carvalho,  medianeiros  na  escandalosa  sen- 
tença imposta  pelo  monarcha ;  —  e  como  poeta  resfo- 
legaria o  seu  azedume  nos  versos: 

Los  ayres  andam  corrutos, 
Los  hombres  cada  vez  más. 

Alludia  á  peste  e  ao  desavergonhamento. 

Bem  pôde  ser  que  a  sufficiente  commenda  das  Duas 
Igrejas  lhe  fosse  dada  como  preço  do  silencio.  Elle 
aceitou-a,  e  retirou-se  da  corte  em  1534,  cheio  de 
enojo  das  infâmias  que  presenciara  e  talvez  receoso 
da  vingança  dos  poderosos  protectores  de  D.  Antó- 
nia de  Berredo.  Isto  é  uma  hypothese  para  obtempe- 


Isabel  da  Sylva,  filha  de  Duarte  Carneiro  Rangel.  Foi  ca- 
pitão-mór  do  concelho  de  Santa  Cruz  de  Riba  Tâmega  ;  es- 
creveu Notas  ao  conde  D.  Pedro  em  um  grande  volume 
in-folio  que  se  conserva  original  da  sua  mesma  letra  na  li- 
vraria de  Luiz  Carlos  Machado,  senhor  de  Entre  Homem  e 
Cavado.  Escreveu  em  quintilhas  os  solares  de  todas  as  fa- 
milias  do  reino,  manuscriptas,  e  um  grande  numero  de  títu- 
los de  famílias  com  muita  exaccão,  porque  viu  os  cartórios 
dos  mosteiros  antigos  do  Minho  de  que  tirou  muitas  antigui- 
dades para  as  famílias  de  que  tratou, 
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rar  a  certa  opinião  perfilhada  pelos  biographos, 
quanto  aos  dissabores  do  poeta  explicativos  da  sua 
vida  ereraitica  na  Tapada.  Querem  que  esse  tédio  do 
mundo  procedesse  de  haver  sido  parcial  do  marquez 
de  Torres-Novas  quando  o  infante  lhe  disputou  e  ti- 
rou a  noiva  clandestina  D.  Guiomar  Coutinho.  Isto 
não  tem  geito.  Se  Sá  de  Miranda  alludisse  na  Écloga 
Andres  ao  infante  D.  Fernando,  João  m,  e  o  prin- 
cipe,  e  o  cardeal  não  lhe  dariam  a  comraenda  nem 
o  honrariam  com  as  suas  cartas. 

Não  é  fácil  rastejar  a  causa  do  seu  desaíFecto  á 
vida  da  corte,  a  refugar-se  a  tristeza  com  que  viu 
seus  primos  esbulhados  da  herança  do  pai;  mas  este 
desgosto  pôde  ser  que  não  explique  o  afastamento 
que  mais  depressa  se  deduz  do  temperamento  me- 
lancólico e  agreste  que  repuraa  das  suas  elegias  á 
morte  da  sua  amada  em  Coimbra,  a  Delia,  que  tão 
chorada  ficou  nos  seus  poemas  e  nos  dos  poetas  seus 
amigos  —  saudades  que  frequentemente  o  salteavam 
a  termos  de  que  se  suspendia  algumas  vezes  e  mui 
de  ordinário  derramava  lagrimas  sem  o  sentir  ^. 

Antes  de  retirar-se  á  Tapada — quinta  da  sua  com- 
menda  e  não  da  casa  de  Castro  como  assevera  o  snr. 
Theophilo  Braga  —  pediu  Sá  de  Miranda  a  D.  João  m 
que  fosse  medianeiro  no  seu  casamento  com  a  irmã 
de  Manoel  Machado,  opulentissimo  senhor  de  Entre 


^    Vida  do  doutor  Francisco  de  Si  de  Miranda,  por 
D.  Gonçalo  Coutinho,  na  edição  de  1614. 
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Homem  e  Cavado  no  Alto  Minho.  O  rei  interveio  e 
de  prompto  foi  cedida  ao  poeta  D.  Briolanja  d' Aze- 
vedo, senhora  que  elle  nunca  vira  ^  O  irmão  obser- 
vou-lhe  que  ella  tinha  pouca  formosura,  menor  dote, 
e  já  bastantes  annos.  Não  se  demoveu  Francisco  de 
Sá.  Viu-a,  quando  já  estava  residindo  na  Tapada;  e, 
um  anno  depois,  casou.  Diz-se  que  ella  era  tão  ve- 
lha que  já  se  abordoava  a  um  pau.  Creio  que  lhe 
attribuem  a  velhice  á  conta  do  cajado,  e  não  repa- 
ram que  ella  teve  dous  filhos  e  foi  dezoito  annos 
casada.  Esta  lenda  do  pau  formou-se  d'um  erro  de 
imprensa  na  Vida  de  Sá  de  Miranda,  contada  por 
Gonpalo  Coutinho.  Ahi  se  lê  que  Francisco  de  Sá 
dissera  á  noiva:  « Castigai-me,  senhora,  com  esse 
bordão  porque  vim  tão  tarde  y\  Seria  exquisito,  po- 
rém, e  impróprio  da  irmã  de  tão  graduado  fidalgo 
receber  de  pau  nas  unhas  o  noivo  em  sua  casa. 
Quem  levava  o  bordão  era  o  poeta.  Aquelle  adjecti- 
vo articular  esse  é  um  erro  typographico.  Francisco 
de  Sá  diria:  « Castigai-me,  senhora,  com  este  bor- 
dão porque  vim  tão  tarde».  Significava  assim  que 
já  ia  no  declinar  dos  annos,  pois  excedia  os  quaren- 
ta ^ )). 

Sá  de  Miranda  foi  marido  exemplar.  Reprehendia 
as  sensualidades  do  cunhado  que  também  era  poeta, 
mais  femeeiro  que  apollineo.   Amava  elle,  á  minhu- 


1  Vida  de  Manoel  Machado  d' Azevedo,  pag.  84. 

2  Extracto  d'uma  carta  minha  para  um  almanach. 
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ta,  uma  Maria  Golassa,  não  obstante  ser  casado  com 
a  formosa  Joanna  da  Silva  —  Nossa  Senhora  da  Silva, 
como  elle  disse  ao  rei  quando  o  surprendeu  pin- 
tando-a  de  memoria.  Sá  de  Miranda  queria  que  elle 
deixasse  a  manceba,  e  Manoel  Machado  respondi a-lhe 
cynicamente : 

De  médicos,  nem  sangrias 
Nesta  idade,  não  curemos. 
Boas  são  as  Romarias, 
De  mais  longe,  e  sem  Marias, 
Por  que  não  nos  mariemos  ^. 

Este  frascario  fidalgo  a  final,  quando  passava  dos 
oitenta  annos,  morreu  tão  ajuizado,  tão  contrito, 
tão  santamente  que,  á  hora  da  sua  morte,  viram-se 
dous  meninos  impalpáveis  no  seu  quarto,  um  com 
uma  hóstia  e  outro  com  um  caUx  ^  Uma  grande  fi- 
ga feita  ao  diabo. 

Não  se  deprehenda  que  Sá  de  Miranda  fosse  des" 
caroavel  com  as  senhoras  exlra-matrimonium,  co- 
mo diria  o  snr.  conselheiro  Viale.  Pelo  contrario,  não 
comprehendia  a  vida  sem  ellas,  e  francamente  o  dis- 
se na  Écloga  Basto: 

Ma^  onde  lii  nào  ha  mulheres 
Vida  nem  gosto  não  ha. 


*     ViD.v  nE  Manoel  MAonAno,  pag,  87  c  115. 
2     Idem,  pag.  ISG. 
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Todavia,  como  homem  bem  morigerado  pelos  an- 
nos,  dera  á  esposa  o  coração  estreme,  excluindo 
d'essa  entranha  arisca  todas  as  mulheres  a  quem 
apenas  concedia  licença  —  uma  concessão  assas  agra- 
dável, qualquer  que  fosse.  Elle  o  declara  magnani- 
mamente  em  uma  das  Cartas  : 

Era  em  grande  differença 
Se  casaria,  se  não  ; 
Houve  de  sahir  sentença 
Que  a  só  uma  o  coração 
Desse,  e  desse  ás  mais  licença. 

Ha  sujeitos  corruptos  que  pedem  licença  ás  mais, 
6  a  concedem  á  sua.  Por  isso  é  que  ao  nosso  poeta 
pliilosopho  se  chama  o  Séneca  portuguez. 

Sá  de  Miranda  também  era  devoto;  fez  varias 
poesias  á  Virgem,  o  santíssimo  symbolo  do  ideal  do 
amor,  a  quem  as  melhores  lyras  portuguezas,  a  de 
Garrett  por  exemplo,  prestaram  homenagem.  É  a 
idolatria  das  mulheres  purificada  em  adoração,  é  um 
refugio  das  almas  saciadas  e  sempre  sedentas. 

Quando  não  lia  o  seu  Homero,  jogava  o  taboleiro, 
tangia  rebeca,  era  muito  musico,  e  também  ia  á 
caça  dos  lobos,  foteado  e  á  gineta.  Gostava  de  hos- 
pedes que  banqueteava  lautamente.  Garteava-se  com 
os  poetas  visinhos,  e  fazia  as  melhores  quintilhas  do 
seu  século. 

Morreu-lhe  um  filho  ás  mãos  da  mourisma  em 
Ceuta ;  o  outro  ficou  em  casa  a  tocar  vários  instru- 
mentos com  grande  pericia,  e  a  levedar  no  coração 
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infâmias  que  poderiam  ennegrecer  a  memoria  do  pai 
que  o  gerou.  Logo  fallarei  d'elle. 

Quando  tinha  sessenta  annos  enviuvou.  Ainda  fez 
um  soneto  de  lagrimas  á  morte  da  esposa,  e  nunca 
mais  versejou,  nem  aparou  a  harha,  nem  cortou  as 
unkaSy  nem  respondeu  a  carta  que  alguém  lhe  es- 
crevesse, A  historia  das  unhas  é  singular  e  não  é 
limpa  ^.  Em  1558,  aos  sessenta  e  três  annos  de  ida- 
de, acabou.  ^.    A  electricidade  poética  de  Sá  de  Mi- 


1  Vida  do  doutor  Francisco  de  Si  de  Miranda,  por 
D.  Gonçalo  Coutinho. 

2  Ha  um  soneto  de  reputação  europêa,  entre  os  trinta 
e  um  de  Sá  de  Miranda.  Bouterweck,  Sismondi  e  Ferdi- 
nand  Diniz  não  o  perceberam  •,  mas  acclamaram-no  admirá- 
vel. Não  espanta  que  o  não  entendessem  do  modo  como  elle 
está  pontuado  na  1.^  edição  e  deturpado  na  2.*  Além  d'is- 
80,  Sá  de  Miranda,  como  diz  D.  Francisco  Manoel  de  Mel- 
lo, é  tão  vernáculo  em  seu  estylo,  tão  serrado  portuguez, 
que  nenhum  estrangeiro  pôde  entendel-o.  (Hosp.  das  let- 
TRAS,  pag.  313).  É  este  o  soneto  que  eu  pontuei,  discrepan- 
do da  opinião,  que  vou  expor,  d'um  eminente  litterato: 

O  sol  é  grande ;  caem  co'a  calma  as  aves, 
Do  tempo  em  tal  sazão  que  soo  ser  fria. 
Esta  agun,  que  d' alto  cae,  acordar-me-hia 
Do  somno  não,  mas  de  cuidados  graves. 

Ó   cousas  todas   vãs,  todas  mudaves! 
Qual  é  o  coração  que  em  vós  confia? 
Passando  yxm  dia  vai,  passa  outro  dia, 
Incertos  todos,  mais  que  ao  vento  as  naves. 

Eu  vi  já  por  aqui  sombras  e  flores, 
Vi  aguas  e  vi  fontes,  vi  verduras. 
As  aves  vi  cantar  todas  d'amores. 
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Mudo  e  secco  ó  já  tado,  e  de  mistura 
Também  fazendo-me  eu  fui  d'outras  cores: 
Se  tudo   o  mais  renova,  isto  ó  sem  cura  1. 

José  Gomes  Monteiro,  o  homem  de  mais  variada  litte- 
ratura  e  erudição  que  ainda  conheci,  estudou  muito  a 
vida  intima  de  Sá  de  Miranda,  inferindo-lh'a  dos  seus  ver- 
sos conferidos  com  os  successos  contemporâneos,  e  folgava 
de  commuuicar  em  conversação  despretenciosa  as  suas  in- 
ducções  d'uma  rara  perspicácia.  O  snr.  Theophilo  Braga, 
menino  e  moço  n'aquelle  tempo  —  muito  devotado  a  Gomes 
Monteiro  que  o  iniciara  na  carreira  da  litteratura  negociá- 
vel —  ouvia-o,  hauria-lhe  as  idéas  com  a  sede  ardente  de 
quem  gosta  de  as  beber  já  filtradas  pelo  estudo  alheio,  e 
reproduziu  as  melhores  e  menos  obvias,  posto  que  descon- 
certadamente na  Vida  de  SX  de  Miranda,  sem  todavia  citar 
o  nome  do  sábio  que  lh'as  insinuou.  Gomes  Monteiro,  com 
o  seu  fino  sorriso  indulgente  dizia-me,ao  propósito,  que  lhe 
era  sobremodo  agradável  o  aproveitarem-se  das  suas  con- 
jecturas ;  e  que  muito  folgava  que  não  fossem  erradas ; 
mas,  se  o  eram,  ainda  bem  que  o  não  citavam  os  plagiários, 
porque  a  responsabilidade  lá  ficava  ás  costas  d'elles. 

Acerca  do  soneto  transcripto,  conservo  o  seguinte  es- 
tudo que  José  Gomes  Monteiro  me  comraunieou  : 

«  Este  soneto  tão  admirado  por  Bouterweck  e  depois 
d'elle  por  Sismondi  e  por  Ferdinand  Diniz  que  ambos  o  tra- 
duziram em  todo  ou  em  parte,  não  foi  entendido  por  nenhum 
d'e3tes  críticos.  Bouterwech  cita  o  original  sem  o  traduzir 
limitando-se  a  esta  curta  observação  :  «  Que  bello  quadro  ele- 
gíaco nos  dá  Sá  de  Miranda  no  seguinte  soneto  Ao  pôr  do 
SOL  !  »  Sismondi,  seguindo  esta  indicação,  traduziu  : 

«  Le  soleil  grandit  sur  Vhorison,  Tair  se  rafraichit » ,  etc. 
Ferdinand  Diniz  que  sabia  um  pouco  mais  o  portuguez  que 


'    Em  todas  as  edições :    E  tudo  o  mais  renova,  isto  é  sem 
cura. 
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seus  predecessores  teve  a  prudeacia  de  não  tentar  a  traduc- 
Ção  do  primeiro  quarteto  que  é  realmente  iniutelligivel 
leudo-se  como  se  acha  pontuado  nas  edições.  Eis-aqui  a  li- 
ção da  primeira  : 

O  sol  é  grande,  caem,  co'a  calma  as    aves, 
Do  tempo  em  tal  sazão,  que  soe  ser  fria : 
Esta  agua  que  d'alto  cae  acordar-m'hia? 
Do  sono  não,  mas  de  cuidados  graves. 

«  Se  o  segundo  verso  é  complemento  do  primeiro,  esta- 
mos na  estação  invernosa,  mas  por  um  phenomeno  extraor- 
dinário, na  occasião  em  que  o  poeta  se  entregava  áquellas 
melancólicas  cogitações  o  sol  era  ardentissimo  e  tão  inten- 
so o  calor  que  as  aves  cabiam  asphyxiadas.  Mas  não  é  isso 
o  que  o  poeta  diz  nos  dous  bellos  tercetos.  No  primeiro  des- 
creve-se  o  verão  com  todas  as  suas  galas  em  opposição  á 
estação  actual  descripta  no  segundo  terceto.  As  sombras 
que  faziam  as  arvores  frondosas,  ás  flores,  ás  aguas  ainda 
abundantes,  aos  prados  vicejantes,  ao  gorgear  dos  passa- 
res, succedera  a  seceura  e  a  mudez  da  natureza.  E  d 'este 
contraste  que  o  poeta  forma  o  bellissimo  conceito  com  que 
fecha  o  soneto.  A  natureza  com  o  eterno  volver  das  esta- 
ções cobrir-se-ha  de  novo  de  todas  as  suas  pompas  juvenis ; 
só  para  elle  não  haverá  renovação :  suas  faces  floridas  d'ou- 
tr'ora  nunca  mais  voltarão. 

« O  soneto  ficará  portanto  claro  se  o  primeiro  verso 
formar  por  si  só  um  periodo,  lendo-se : 

O  sol  c  grande,  caem  co'a  calma  as  aves! 

e  combinado  este  verso  com  o  segundo  terceto  se  vê  que  o 
excessivo  calor  o  com  efí^eito  fora  de  sazão,  mas  por  um 
dia  d 'outono  quando  as  arvores  já  estão  despidas  e  as  aguas 
seccam.  Os  três  restantes  versos  do  primeiro  quarteto  for- 
mam um  só  periodo  cujo  seutido  é :  Na  estação  do  inverno 
em  que  esta  queda  d'agua  deverá  eugrossar,  conseguiria  o 


HISTORIA  45 


seu  estrondo  despertar-me  dos  tristes  pensamentos  que  a 
mudez  da  natureza  concorre  para  alimentar?  A  interroga- 
ção que  se  acha  no  terceiro  verso  deve  passar  para  o  quar- 
to sem  o  que  se  entenderia  que  o  poeta  respondendo  á  sua 
pergunta  diria  que  o  estrondo  da  cascata  conseguiria  des- 
pertal-o  de  seus  tristes  pensamentos,  mas  não  do  somno,  o 
que  é  absurdo. 

« Este  soneto  foi  talvez  composto  no  outono  de  1535 
que  foi  extraordinariamente  secco  e  quente  como  se  vê 
d'esta  passagem  de  Acenheiro :  «  Em  setembro  de  1535  e 
outubro  e  novembro  e  dezembro  foi  todo  estio  e  nem  chu- 
veu,  só  dous  dias  d'outubro  alguma  trovoada  com  que  fi- 
zeram algumas  sementeiras  mal  e  seccas  esperando  o  ja- 
neiro que  foi  quente  e  peor  que  todos.  [Extracto  dos  meus 
estudos  sobre  Sá  de  Miranda ». 

Discordo  em  parte  da  interpretação  do  eminente  litte- 
rato.  A  interrogação  tanto  no  terceiro  como  no  quarto 
verso  do  primeiro  quarteto  acho-a  desnecessária.  Não  me 
pareceu  absurdo  que  o  poeta  dissesse : 

Esta  agua,  que  d'alto  cae,  acordar-me-hia 
Do  somno  não,  mas  de  cuidados  graves. 

Em  prosa,  pôde  entender-se  d'este  modo :  Se  esta  agua 
estrondeasse  na  queda,  acordar-me-hia,  não  digo  do  somno, 
mas  dos  cuidados  graves  que  me  trazem  absorto.  Depois  do 
verbo  acordar,  exprime  que  não  se  trata  do  repouso  dos 
sentidos,  —  o  somno,  o  dormir,  mas  do  espertar  da  alma  re- 
trahida  em  sua  dor. 

O  ultimo  verso  do  soneto  pareee-me  que  se  lê  errado 
em  todas  as  edições.  Sá  de  Miranda  talvez  escrevesse : 

Mudo  e  secco  é  já  tudo,   e  de  mistura 
Também  fazendo-me  eu  fui  d'outras  cores : 
Se   tudo  o  mais  renova,  isto  é  sem  cura. 

Com  a  condicional  se,  não  temos  a  desculpar  ás  exi- 


46  fflSTORIA 

randa  relampagueou  em  três  dos  seus  descendentes  : 
Theodoro  de  Sá  Coutinho  ^,  D.  João  d' Aze  vedo  Sá 
Coutinho,  fallecido  aos  18  de  dezembro  de  1854  em 
Lisboa,  com  fortes  transtornos  cerebraes  motivados 
por  violentas  paixões  politicas.  Ao  envés  do  seu  de- 
cimo avô,  o  cenobita  da  Tapada,  que  para  viver  fu- 
giu da  corte,  D.  João  d'Azevedo  fugiu  da  Tapada 
para  a  corte  que  o  matou.  A  exc."'''  snr.""  D.  iMaria 
Amália  Vaz  de  Carvalho,  a  mais  vigorosa  escriptora 
que  ainda  teve  este  paiz,  é  undécima  neta  de  Sá  de 
Miranda  ^. 


gencias  do  metro  a  conjuncção  e,  tão  descabida.  Desculpe- 
se-me  a  ousadia  de  trocar  a  condicional  pela  conjuncção. 

As  escuridades  d'este  poeta  alhearam-lhe  as  sympathias 
dos  aeus  naturaes.  Algum  d'elles,  como  Diogo  de  Sousa, 
na  Viagem  ao  Parnaso,  considerava  Sá  de  Miranda 

Poeta  até  ao  umbigo,   e   os    baixos  prosa. 

1  Cancioneiro  Alegre,  pag.  163. 

2  Jeronymo  de  Sá,  filho  de  Francisco  de  Sá  de  Mi- 
randa, casou  em  seguudas  núpcias  com  D.  Joanna  de  Me- 
nezes. O  filho  d'estes,  Francisco  de  Sá  e  Menezes,  casou 
com  D.  Antónia  de  Montarroyo,  de  quem  houve  dous  fi- 
lhos, Jeronymo  e  D.  Brites,  a  qual  entrou  na  casa  de  S. 
João  de  Rey  casando  com  Diogo  d'Azevedo.  D.  Maria  de 
Athaide  e  Azevedo,  sétima  neta  de  Sá  de  Miranda,  casou 
com  José  Vaz  de  Carvalho,  filho  de  Gonçalo  José  da  Silvei- 
ra Preto,  hoje  representado  pelo  snr.  Manoel  Vaz  Preto 
Geraldes,  par  do  reino.  José  Vaz  de  Carvalho  e  D.  Maria 
d'Athaide  foram  pães  de  Gonçalo  José  Vaz  de  Carvalho, 
alcaide-mór  e  visconde  de  Monção.   O  visconde  teve  um  ir- 
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Jeronymo,  íilho  segundo  e  herdeiro  de  Francisco 
de  Sá,  foi  ura  perverso  de  marca  maior.  A  má  natu- 
reza dos  Sás  de  Coimbra  interrompera-se  meio  sécu- 
lo na  existência  do  poeta ;  depois,  com  a  pujança  da 
corrente  represada  que  rompe  o  dique,  rebentou  na 
infamissima  Índole  de  Jeronymo.  Este  homem,  primo 
co-irmão  de  Francisco  Machado,  insinuára-lhe  no  es- 
pirito a  suspeita  de  que  sua  mulher  D.  Maria  da  Sil- 
va o  atraiçoava  com  o  commendador  de  Rendufe 
Henrique  de  Sousa,  porque  este  renunciara  a  com- 
menda  em  um  irmão  de  D.  Maria  da  Silva,  quando 
Jeronymo  de  Sá  lhe  pedia  a  renuncia  a  favor  d'um 
seu  amigo.  Um  dia,  andava  Francisco  Machado  ca- 
çando, uma  légua  distante  da  sua  casa  de  Castro, 
com  intenção  de  pernoitar  fora.  Disseram-lhe  Martim 
Coelho  e  Jeronymo  de  Sá  que,  se  elle  n'aquella  noi- 
te entrasse  com  uma  chave-mestra  até  ao  quarto  de 
sua  mulher,  a  encontraria  com  o  commendador,  e 
poderia  legalmente  matal-os  ambos.  Bandeára-se  na 
intriga  um  criado  do  commendador  que  em  hora  e 
sitio  determinados,  na  visinhança  de  Castro,  devia 
estar  com  a  mula  em  que  Henrique  de  Sousa  costu- 
mava cavalgar.  Partiram  os  três  alta  noite,  e  viram 
a  mula  presa  de  rédeas  a  uma  oliveira.  Francisco 


mão,  chamado  Rodrigo  Vaz  de  Carvalho  que  casou  com 
sua  prima  co-irmâ  D,  Maria  Amália  d' Azevedo,  mãi  de 
José  Vaz  de  Carvalho,  fallecido  em  1878,  pai  da  snr.^  D. 
Maria  Amália  Vaz  de  Carvalho. 
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Machado,  que  ainda  duvidava,  convenceu-se.  Entrou 
em  casa  despercebido,  penetrou  na  alcova  da  mu- 
lher, e  encontrou-a  dormindo  serenamente,  cingida 
de  cilícios.  Retrocedeu  em  busca  dos  amigos  que 
lhe  disseram  terem  visto  o  commendador  cavalgar  a 
mula,  pouco  depois  que  elle  entrara  em  casa.  Fran- 
cisco Machado  concentrou-se,  n'um  silencio  torvo, 
esperando  certiflcar-se.  No  entanto,  a  mulher  de  Je- 
ronymo,  que  se  chamava  D.  Maria  da  Silva  e  Menezes, 
avisou  sua  prima  da  conjurapão  tramada  contra  ella 
—  que  se  acautelasse,  que  fugisse  para  casa  de  seu 
pai,  Manoel  de  Magalhães,  senhor  da  Ponte  da  Bar- 
ca. A  innocente  respondeu  que  « antes  morrer  sem 
culpa  em  casa,  que  fugir  com  infâmia  para  casas 
alheias»,  e  a  Jeronymo  de  Sá  disse:   «Veja  o  que 
faz,  Jeronymo,  que  em  mulheres  como  eu  não  pe- 
gam as  nódoas».  Jeronymo,  entendendo  que  a  de- 
nuncia partira  de  sua  mulher,  deu-lhe  uma  punhala- 
da n'um  dos  seios,  e  assistiu  na  Tapada  àquella  ago- 
nia de  três  dias.  Enterrada  a  mulher,  proseguiu  na 
traça  de  fazer  morrer  a  outra.  O  commendador  re- 
cebeu aviso  que  não  fosse  ao  Castro,  que  o  mata- 
riam. Desprezou  o  aviso;  não  comprehendia  que  o 
matassem  innocente.  Foi.  Sentou-se  a  uma  banca  jo- 
gando. Veio  por  detraz  um  negro  com  uma  barra  de 
ferro  que  o  matou  d 'uma  pancada.  Jeronymo  de  Sá 
estava  presente.  D.  Maria  da  Silva  acudiu  ao  ruido 
da  queda.  O  marido  vibrou-lhe  um  golpe  de  espada; 
mas  a  lamina,  sem  a  ferir,  saltou  dos  copos.  Este 
incidente  extraordinário  conteve-o.  Sahiu  a  uma  sala 
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para  onde  o  primo  se  afastara,  e  contou-lhe  o  caso. 
Jeronymo  disse-lhe:  «Se  não  matares  tua  mulher,  a 
morte  d'este  homem  custa-nos  as  vidas » ;  e  deu-lhe 
a  sua  espada.  Francisco  Machado  cora  a  espada  do 
primo  voltou  dentro  e  matou  a  mulher.  Depois  cha- 
maram um  escravo  para  que  cortasse  no  cadáver  do 
commendador  o  instrumento  do  crime :  era  um  com- 
plemento de  vingança  tradicional  nos  velhos  nobiliá- 
rios. Quando  o  escravo  ia  executar  a  ordem,  viram 
que  esse  instrumento  não  existia,  e  lhe  acharam  um 
tubo  de  prata  por  onde  o  infeliz  expellia  as  secre- 
ções. Francisco  Machado,  desvairado  de  terror  e  re- 
morso, quiz  matar  com  uma  adaga  o  primo ;  mas  Je- 
ronymo de  Sá,  mais  destro  e  possante,  por  um  triz 
que  o  não  matava  a  elle.  O  commendador  foi  enterra- 
do secretamente  no  mosteiro  de  Rendufe,  e  D.  Maria 
foi  levada  ao  jazigo  de  seus  avós  á  Ponte  da  Barca. 
O  povo  orava-lhe  como  a  santa,  e  acreditava  que  a 
terra  da  sua  sepultura  curava  sezões. 

Jeronymo  de  Sá  morreu,  volvidos  annos,  devorado 
por  piolhos,  chagado  até  ás  entranhas,  onde  se  lhe 
viam  cardumes  de  vermes  revolvendo-se  na  podridão 
das  ulceras,  como  és  publico  y  notório,  diz  a  chronica 
(Notas  do  marquez  de  Montebello  al  nobiliário 

DEL  CONDE  D.  PeDRO,  IMPRESSAS  NA  VERSÃO  DE  MA- 
NOEL DE  Faria  e  Sousa,  pag.  553-555).  Eis-aqui  um 
avoengo  que  eu  desejava  expungir  da  linhagem  da 
sur.""  D.  Maria  Amália  Vaz  de  Carvalho,  e  dos  senho- 
res da  Tapada.  A  descendência  d'este  sujeito  feroz 
promana  da  segunda  mulher  que  teve  a  impruden- 
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cia  de  o  aceitar,  de  mais  a  mais  parenta  da  primei- 
ra. Presumo  que  as  pessoas  honestas  d'esta  familia 
devem  o  seu  bom  sangue  a  D.  Joanna  de  Menezes ; 
as  intelligentes  estão  fruindo  a  grande  herança  intel- 
lectual  do  poeta,  e  os  mentecaptos  e  scelerados,  se 
os  ha,  devem  ter  no  craneo  a  proeminência  mais  ou 
menos  desenvolvida  de  Jeronymo  de  Sá. 

Não  levantarei  mão  d'este  assumpto  sem  recordar 
aquelle  filho  de  D.  Antónia  de  Berredo  que  esbulhou 
os  irmãos  da  herança  de  seu  pai,  primo  de  Sá  de 
Miranda.  Ghamou-se  Ruy  Pereira  de  Miranda,  e  casou 
com  D.  Gatharina  de  Athaide,  filha  de  Álvaro  de 
Sousa,  dama  da  rainha  D.  Gatharina.  Sá  de  Miranda 
era  por  tanto  primo  terceiro  da  senhora  que  Luiz  de 
Gamões  amou  —  a  celebrada  Natércia,  Esta  dama  fi- 
nou-se,  pouco  depois  de  casada,  em  28  de  setembro 
de  1551,  e  foi  sepultada  na  capella-mór  do  convento 
de  S.  Domingos  d'Aveiro,  onde  falleceu.  Vinte  e  três 
annos  depois,  fr.  João  do  Rozario,  frade  dominica- 
no, confessor  de  Gatharina  de  Athaide,  escrevia  as 
suas  memorias,  que  ainda  existem,  e  referindo  as 
suas  praticas  com  a  triste  senhora  acerca  de  Gamões, 
escreveu :  E  todas  as  vezes  que  no  poeta  desterrado 
por  soa  rasão  (sua  causa)  lhe  faltava,  sempre  em 
resposta  havia  que  assim  não  era,  e  que  fora  aquel- 
la  alma  grande  que  para  empresas  grandes  e  a  re- 
giões tão  afastadas  o  levara. 

D.  Gatharina  de  Athaide,  quando  o  confessor  lhe 
perguntava  se  fora  a  causa  do  desterro  do  poeta, 
modestamente  respondia  que  elle  se  expatriara  não 


HISTORIA  5 1 

por  sua  causa  {saa  rasão)^  mas  porque  aspirava  a 
empresas  grandes.  Ella  não  negava  que  Luiz  de  Ga- 
mões a  amasse,  como  infere  com  lógica  extraordiná- 
ria o  snr.  visconde  de  Juroraenha ;  o  que  ella  delica- 
damente exprimia  era  —  que  não  o  seu  amor,  mas  a 
sua  grande  alma  o  levara  a  regiões  tão  apartadas.  E 
o  frade,  não  obstante  a  senhoril  evasiva  da  mulher 
casada  e  desditosa,  confessa  que  muitas  vezes  lhe 
perguntou  se  o  poeta  fora  desterrado  por  causa 
d'ella.  Que  Luiz  de  Gamões  amara  aquella  Gatharina 
de  Athaide,  sabia-o  de  mais  frei  João  do  Rozario ;  o 
que  elle  queria  averiguar  era  se  o  poeta  foi  volun- 
tariamente para  a  índia,  ou  forçado  pelo  delicto  de  a 
requestar.  E  ella,  morrendo  na  flor  dos  annos,  res- 
pondeu que  sim. 

O  marido  não  a  chorou.  D'ahi  a  pouco  estava  ca- 
sado com  uma  filha  de  João  de  Gastilho,  e  fazia 
n'ella,  como  dizem  os  bons  dos  chronistas  linhajudos, 
um  bispo  de  Gabo  Verde,  e  outros  filhos  que  fizeram 
muitos  frades,  muitas  freiras,  e  muitos  patifes  que  o 
leitor  tem  a  satisfação  de  não  conhecer,  e  eu  tenho 
a  delicadeza  de  não  lhe  apresentar. 


$ntn%    (^inas 


PENA    DE   TALIÃO 


(SRCULO  xviri) 
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/DVERTENCIA 


STE  opúsculo  das  Raças  finas  quer  si- 
gnificar que  hontera  foi  peor  que  hoje, 
e  que,  se  vamos  ao  arripio  na  corrente 
dos  dias,  cada  vez  encontramos  o  géne- 
ro humano  peor. 

É  uma  quasi  puerilidade  at testar  o  progresso  mo- 
ral; mas  convém  que  o  lugar  commum  se  repita,  a 
vêr  se  acabam  de  nos  pregar  que  os  avanços  das 
sciencias  positivas,  das  industrias  e  das  expansões  da 
matéria  vieram  desacompanhados  do  sentimento  da 
justiça. 

Nada  de  dissertações  banaes.  Tão  frívolo  é  hoje 
em  dia  o  declamador  da  necessidade  da  moral  reli- 
giosa acrisolada  e  predominante  como  o  exclusivista 
das  sciencias  praticas,  utilitárias,  bastantes  ás  neces- 
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sidades  immediatas.  A  justiça  tem  vindo  ao  de  cima 
das  tormentas  de  indefinidos  séculos.  Mostrou-se  em 
todos  os  martyrios  da  idéa.  Estava  na  cicuta  de  Só- 
crates, no  banho  suicida  de  Séneca,  outra  vez  no  fel 
de  Jesus  Nazareno,  e  mil  vezes  se  revelou  nos  mi- 
lhares de  martyres,  uns  illustres,  outros  obscuros.  Foi 
a  tranformadora  do  mundo  moral,  a  pomba  esvoaçada 
por  sobre  todos  os  dilúvios,  a  Justiça.  Ella  é  o  Espi- 
rito Santo  da  Trindade  divina;  é  o  Verbo  que  fallou  no 
Sinay,  nos  jardins  de  Academus,  no  lago  de  Tyberiade, 
no  Areópago  e  na  consciência  de  Proudhon.  Ella,  a 
immortal,  vem  rompendo  as  trevas  e  preluzindo,  des- 
de que  á  sua  luz  somente  podemos  explicar  a  palavra 
Providencia. 
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OM  Fernando  de  la  Gueva  veio  de  Jaen 
militar  nas  guarnições  de  Portugal  quan- 
do aqui  dominava  Filippe  iii  de  Gaslella. 
Inculcára-se  parente  próximo  dos  la  Gue- 
vas,  condes  de  Santo  Estevão  dei  Puerto,  descenden- 
tes do  celebrado  marquez  de  Santa  Gruz  que  extermi- 


1  Livros  e  manuscriptos  consultados  e  subsidiários 
para  a  formação  d 'este  quadro  histórico: 

Genealogias  manuscriptas  de  Montarroyo,  Cabedo, 
Moniz  Castello  Branco,  Manoel  de  Sousa  da  Silva,  e  outros. 

Historia  de  Portugal  restaurado,  pelo  conde  da  Eri- 
ceyra,  tom.  i,  pag.  110  e  111,  edição  de  1679. 
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nára  nos  Açores  as  esperanças  do  prior  do  Crato  ati- 
das á  esquadra  do  almirante  Strozzi.  Prezava-se  de 
primo  dos  duques  d'Albuquerque  e  marquezes  de  Fio- 


HlSTORIA  DA  FELIZ ACCL AM AÇXO  DO  SENHOR  REI  D.  JoÃO  IV, 

por  Roque  Ferreira  Lobo,  pag.  206. 

(EUVRBS  MÊLÉES:  OU  DlSCOURS  HISTORIQUES,  POLITIQUES, 
MORAUX,  LITTERAIRES  ET  CRITIQUES,  .  .  .  S0U3  LE  TITRE  d'AmU- 
SEMENT  PERIODIQUE    PAR    LE    CHAVALIER    d'OlIVEYRA,    LonduCS, 

1751,  tom.  II,  pag.  147  e  seg. 

Historia  genealógica  da  casa  real  portuoueza,  tom, 
XI,  pag.  569,  e  tom.  xii;  parte  2.-%  pag.  1071  e  seg. 

Papeis  vários,  obras  discretas,  etc,  offerecidas  ao 
trabalho  e  curiosidade  de  quem  diligente  os  trasladou. 
Lisboa  oecidentaL  Na  oflScina  da  Ociosidade,  com  todas  as 
licenças  necessárias  do  bom  gosto.  Na  era  de  1783.  4.»  ma- 
nuscripto.  Copia  d'uma  carta  que  escreveu  um  amigo  a  ou- 
tro PARA  A  Índia  em  1704. 

Sexta  parte  da  Historia  pontifical,  por  Don  Juan  Ba- 
nos de  Velasco.  Madrid,  1678,  pag.  222. 

Thesouro  da  nobreza  de  Portugal,  por  frei  Manoel  de 
Santo  António,  reformador  do  cartório  da  nobreza  em  1745. 
Manuscripto. 

Mémoires  completes  et  authentiques  du  duc  de  Saint- 
SiMON,  Paris,  1865,  tom.  vi,  pag.  440  e  seg. 

CoRoaRAPHiA  portugueza,  do  padre  A.  C.  da  Costa, 
tom.  II,  cap.  xni. 

Description  de  la  ville  de  Lisbonne,  etc.  a  Paris, 
1730,  pag.  76. 

Quadro  elementar  das  relações  politicas  b  diplomáti- 
cas DE  Portugal  com  as  diversas  potencias  do  mundo,  pelo 
visconde  de  Santarém.  Tom.  iv  (2. a  part.)  e  xvm. 
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res  d'Avila,  o  melhor  sangue  das  Hespanhas.  Ia  até 
D.  Beltron  de  la  Cueva,  supposto  pai  da  «excellente 
senhora».  Casou  com  uma  portugueza  illustre,  D. 
Apolónia  Coutinho,  Qlha  de  Luiz  de  Atouguia,  de 
Torres-Novas,  e  neta  materna  de  Fernão  Martins  de 
Sousa,  senhor  de  Bayam,  representante  de  Martim  Lou- 
renço da  Cunha,  senhor  de  Pombeiro  e  descendente 
de  Leonor  Telles.  Estes  Sonsas  de  Bayam,  que  também 
eram  Chichorros,  remontavam  a  sua  origem  realenga, 
por  bastardia,  a  um  cyclo  de  gerações  hypotheticas ; 
e  o  hespanhol,  que  se  dotara  com  os  seus  predicados 
fidalgos,  era  ainda  mais  phantasista  que  os  avós  de 
sua  mulher,  como  depois  se  verá. 

D.  Fernando  de  la  Cueva,  em  1640,  governava 
a  fortaleza  de  S.  Gião,  na  barra  de  Lisboa.  Na  arte  de 
guerra  d'aquelle  tempo,  esta  fortificação  era  reputada 
pouco  menos  de  inexpugnável ;  «  uma  das  mais  valen- 
tes da  Europa»  lhe  chamou  o  historiador  do  Portu- 
gal RESTAURADO.  Scsscnta  annos  antes  o  duque  d' Al- 
va preferira  compral-a  ao  governador  portuguez  Tristão 
Vaz;  os  acclamadores  de  D.  João  de  Bragança  em  1640 
antes  quizeram,  igualmente  sensatos,  mercancial-a  ao 
governador  castelhano.  No  dia  12  de  dezembro  ainda 
a  bandeira  hespanhola  tremulava  no  torreão  da  forta- 
leza. O  mestre  de  campo,  D.  Francisco  de  Sousa,  com 
insuíficiente  força,  levantara  um  reducto  em  um  ou- 
teiro próximo  que  dominava,  como  padastro,  a  forta- 
leza, d'onde  a  varejava  inutilisando  os  pelouros  com 
quatro  pequenos  canhões.  O  governador  tinha  seis- 
centos soldados,  munições  para  muitos  mezes  e  vasto 
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arsenal  bem  sortido.  Além  cl'isso,  despachara  aviso 
ao  duque  de  Maqueda,  general  da  armada  hespanhola, 
pedindo  soccorro.  Devia  estar  tranquillo  e  olhar  com 
desdém  as  ordenanças  do  improvisado  mestre  de  cam- 
po que  iicom  menos  sciencia,  diz  o  conde  da  Ericey- 
ra,  principiara  um  infructuoso  aproche».  D.  João  iv 
sabia  o  caso  de  Tristão  Vaz  da  Veiga;  não  se  desdou- 
rava abrindo  o  thesouro  das  mercês  com  economia  de 
vidas  e  mais  certeza  no  bom  êxito.  A  bravura  não  era 
de  certo  a  vocação  do  rei ;  e,  se  Maqueda  reforçasse 
a  guarnição,  as  eventualidades  seriam  mais  arriscadas. 
Alvitrou  por  tanto,  ou  aceitou  o  alvitre  de  corromper 
o  governador. 

Estava  preso  em  S.  Gião  D.  Fernando  Mascare- 
nhas por  ordem  de  Filippe  iv,  privado  do  titulo  de 
conde  da  Torre  e  d'outras  mercês  que  lhe  fizera  quan- 
do em  1638  sahira  a  restaurar  Pernambuco,  comman- 
dando  a  esquadra  que  os  hollandezes  e  as  tempesta- 
des derrotaram.  Era  castigado  pela  infelicidade,  pela 
ignorância  ou  pela  cobardia.  Mathias  de  Albuquerque 
expiava  a  mesma  culpa  no  castello  de  S.  Jorge. 

O  conde,  se  conseguisse  convencer  o  governador 
da  invalidade  da  defeza,  visto  que  todo  reino  accla- 
mára  rei  portuguez,  teria  feito  ao  novo  monarcha  ura 
serviço  de  grande  valia.  Mandou  sondar  o  hespanhol 
por  um  frei  Ambrósio  da  Conceição  da  ordem  ar- 
bida.  O  frade  não  gastaria  o  melhor  da  sua  eloquên- 
cia, podendo  liberalisar  a  do  erário.  Entraram  em 
ajustes  de  dignidade;  trocaram-se  recados  entre  o  con- 
de da  Torre  e  o  monarcha,  e  fechou-se  o  negocio  em 
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poucas  horas.  D.  Fernando  de  la  Gueva  tinha  affeição 
á  terra  de  sua  esposa,  era  já  velho,  com  filhos  e 
achaques,  queria  descanpar,  emíim.  Justou-se  por  um 
habito  de  Ghristo,  uma  boa  quinta  confiscada  nos  bens 
do  portuguez  filippista  Diogo  Soares,  e  a  commenda 
do  Pinheiro  em  três  vidas  que  rendia  mil  e  quinhen- 
tos cruzados.  Vendera-se  muito  mais  em  conta  que 
o  seu  antecessor  Tristão  Vaz.  Bom  negocio  fez  D. 
João  IV. 

Um  historiador  castelhano,  Banos  de  Velasco,  re- 
ferindo a  perfídia  do  governador,  trata  de  resalvar  a 
honra  hespanhola,  dando  como  portuguez  o  traidor  a 
quem  chama  Z>.  Joseph  de  Menezes.  A  historia  pade- 
ce; mas  o  amor  pátrio  castelhano  exulta  com  a  des- 
naturalisapão  do  desleal  tenente  la  Gueva.  O  mesmo 
Velasco  escreve  que  los  mismos,  que  compraron, 
hizieron  justo  desprecio  dei  traydor  que  tam  vilmen- 
te avia  entregado  Placa  que  por  armas  no  se  po- 
dia ganar.  Ericeyra  diz  que  a  resolução  do  governa- 
dor foi  mais  útil  que  briosa.  Gom  certeza,  porém, 
na  descendência  do  traidor,  não  transluzem  os  des- 
prezos que  Velasco  inculca.  D.  João  iv  deu-lhe  bra- 
zão  d'armas :  em  campo  d'ouro  dous  bastões  san- 
guíneos com  uma  lapa  no  contra  chefe  da  sua  côr  de 
que  surge  uma  serpe  de  verde,  orla  vermelha,  carre- 
gada de  oito  aspas  d'ouro;  timbre  a  serpe  do  escu- 
do, nascente,  armada  de  vermelho.  Assim  se  pinta  no 
Livro  do  rei  d 'armas.  O  alvará  de  mercê  diz  que 
la  Gueva  é  de  primeira  fidalguia  de  Gastella. 

Sou  filho,  D.  Juan  de  la  Gueva  e  Mondoça,  com- 
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raendador  do  Pinheiro,  casou  com  D.  Luiza  Maria  de 
Brito,  filha  de  Salvador  de  Brito  Pereira,  coramenda- 
dor  de  Monforte,  alcaide-mór  de  Alter  do  Chão,  e  go- 
vernador do  Rio  de  Janeiro,  desde  o  principio  de 
1649  até  20  de  junho  de  1651,  data  da  sua  morte. 
Esta  senhora,  por  fallecimento  de  seu  irmão  Fernão 
Pereira  de  Brito,  succedeu  na  grande  casa  de  seu  pai. 
É,  pois,  evidente  que  o  filho  do  traidor  não  deixou 
de  encontrar  esposa  nobre  e  rica  n'uma  sociedade 
em  que  as  perfidias  politicas  eram  exemplificadas  por 
personagens  do  padrão  do  marquez  de  ViUa  Real,  do 
conde  de  Ârmamar,  do  arcebispo  de  Braga  e  do  du- 
que de  Caminha. 

D'este  consorcio  surdiram  o  primogénito  D.  Fran- 
cisco de  la  Gueva  e  Mendopa,  terceiro  commendador 
do  Pinheiro,  alcaide-mór  d' Alter,  coronel  de  infante- 
ria;  mais  um  D.  João,  capitão  de  infanteria,  um  fra- 
de bernardo,  outro  thomarista,  uma  freira  em  Santa- 
rém, e  D.  Maria  de  Brito  que  casou  com  João  Rebello 
de  Vasconcellos,  do  Trocifal.  Este  casamento  deu  azo 
a  que  se  divulgassem  no  reino  as  ignominias  genea- 
lógicas dos  la  Cuevas.  O  santo  oíficio  fizera  inquiri- 
ções em  Jaen,  visto  que  João  Rebello  era  seu  fami- 
liar. Devassou-se  que  o  governador  vendido  de  S. 
Gião  era  filho  de  Martim  Peres  Megulhon,  musico  or- 
dinário do  partido  da  Sé,  e  mestre  de  solfa  de  D.  Ga- 
tharina  de  la  Gueva,  com  quem  casara  depois  que  se 
provou  que  a  discípula  de  solfa  solfejava  com  o  mes- 
tre as  sabidas  musicas  de  Heloísa.  Os  pães  da  meni- 
na, que  incluia  em  si  o  menino  Fernando,  eram  il- 
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lustres.  D.  Juan  Cobo  de  la  Gueva  era  um  dos  vinte- 
e-quatro  de  Jaen,  e  sua  prima  e  mulher  vinha  da 
prosápia  de  los  Rincones,  —  está  dito  tudo  —  dos 
Rincones!  Pois  não  obstante,  consentiram  no  casa- 
mento com  o  musico,  que,  volvidos  annos,  enviuvou 
e  fez-se  clérigo.  Tudo  isto,  contado  e  commentado  na 
curte,  não  obstou  que  o  neto  de  Megulhon,  cantor  da 
Sé  e  professor  devasso,  casasse  em  Olivença  com 
D.  Catharina  Josepha  Botelho,  filha  herdeira  d'um 
Mexia,  fidalgo,  capitão  de  cavallos;  por  sua  mãi  era 
ella  dos  Caldeiras  e  Rodrigues  de  Mattos.  D'estes  nas- 
ceu D.  Juan  de  la  Gueva  e  Mendoça,  que  obtivera 
mais  uma  vida  na  successão  da  commenda.  Era  aos 
trinta  annos  capitão  de  infanteria,  e  casara,  por  amo- 
res, diz  o  argot  genealógico,  com  D.  Maria  Leonor 
Josepha  de  Albuquerque,  irmã  do  guarda-mór  das 
naus  da  índia  e  armadas  reaes.  Estava  viuvo  em  1722 
e  não  tinha  filhos.  Era  muito  vaidoso  da  sua  pessoa, 
arrogante,  temerário,  dava  vossa-mercé  aos  marque- 
zes,  se  elles  o  não  tratavam  de  senhoria,  e  teimava 
em  descender  de  D.  Álvaro  de  Baçan,  marquez  de 
Santa  Cruz,  com  o  intuito  sarcástico  de  vexar  os  por- 
tuguezes  que  o  seu  avoengo  acalcanhara.  Era  elle, 
pois,  por  varonia,  bisneto  do  governador  que  atrai- 
çoara o  seu  rei.  O  attrito  de  oitenta  e  dous  annos 
safara  o  estigma  da  perfídia  na  grande  e  poderosa  fa- 
mília dos  la  Guevas,  enxertada  em  troncos  muito  flo- 
rentes da  fidalguia  portugueza. 


II 


Retrocedamos  cincoenta  e  seis  annos. 

D.  António  Luiz  de  Sousa,  5.°  conde  do  Prado, 
estava  em  Vianna,  na  qualidade  de  general  de  bata- 
lha das  provindas  do  Minho  e  Traz-os-Montes,  em 
1666.  N'este  anno,  a  29  de  dezembro,  sua  esposa  que 
o  acompanhava  nas  campanhas,  deu  á  luz  um  meni- 
no, que  se  chamou  D.  João.  Gomo  era  segundo  geni- 
to,  foi  destinado  á  vida  ecclesiastica,  ao  officio  das 
grandes  prebendas,  ao  sevo  da  Igreja  onde  os  filhos 
segundos  dos  fidalgos  se  vingavam  de  não  serem  os 
primeiros,  engordando  em  medranças  mais  descança- 
das  que  as  dos  morgados.  Ainda  estudante,  já  digeria 
as  rendas  de  quatro  benefícios,  e  era  porcionista  do 
coUegio  real  de  S.  Paulo,  em  Coimbra,  aos  quinze 
annos.  O  irmão  mais  velho  morreu  em  1687,  no  mar. 
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quando  vinha  da  Bahia,  onde  fizera  a  guerra  aos  hol- 
landezes.  D.  João,  constituido  herdeiro  do  titulo  de 
conde  do  Prado,  tratou  de  casar-se,  e  aceitou  a  es- 
posa que  D.  Pedro  ii  lhe  indicou,  uma  franceza,  Fran- 
cisca Magdalena  de  Neufwile,  filha  do  celebre  duque 
marechal  Villeroy,  descendente  de  António  de  Bour- 
bon, duque  de  Vendome,  rei  de  Navarra.  É  de  presu- 
mir que  o  marquez  d'Amelot,  embaixador  de  França, 
preponderasse  n'este  casamento;  porque  Luiz  xiv 
ideara  o  programma  politico  de  dar  francezas  para  os 
thronos  e  para  as  casas  principaes  das  nações  alha- 
das. No  mesmo  anno  de  1688  assignava  o  rei  Sol  o 
contracto  de  casamento  de  mad.®"®  de  La  Motte  com 
Duarte  de  Sousa  Coutinho,  correio-mór.  De  mais  a 
mais,  a  noiva  do  conde  do  Prado,  e  futuro  marquez 
das  Minas,  era  filha  do  seu  valido  duque  de  Villeroy, 
um  bravo  canalha  inventor  d'um  aphorismo,  que  me- 
rece ser  repetido  na  linguagem  do  mventor:  qu'on 
devait  tenir  le  pot  de  chambre  aux  ministres  tant 
qu'ils  étaint  en  place,  et  le  leur  ver  ser  sur  la  téte 
quand  ils  n'y  son  plus.  O  espirito  da  máxima  é  tão 
conhecido  entre  nós  que  está  adoptado  como  regra 
geral. 

Aos  vinte  e  oito  annos  o  conde  do  Prado  não 
tinha  ainda  patente  militar.  Era  um  fidalgo  que  se  es- 
tadeava  opulentamente,  muito  empavezado  do  seu 
avô  Aífonso  m;  mas  não  fallava  da  moura,  sua  avó. 
Era  mau  marido.  Tinha  uma  amante  entre  todas  di- 
lectissima,  D.  Thereza  Travassos,  de  origem  preclara. 
Não  se  sabe  se  a  franceza,  creada  na  corte  de  Luiz 
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XIV,  se  desforrava;  pôde  ser  que  não:  tinha  dous  fi- 
lhos; um  menino  nascido  ao  segundo  anno  do  casa- 
mento, e  uma  menina,  dous  annos  depois.  Dous  fi- 
lhos para  uma  esposa  honrada  e  trahida  são  uma  se- 
gunda virgindade  do  coração. 

O  amigo  inseparável  do  conde  do  Prado  era  seu 
primo  co-irmão,  o  conde  de  Atalaia,  D.  Pedro  Manoel, 
alguns  mezes  mais  velho  que  elle,  e  também  nascido 
em  Vianna  do  Minho,  quando  seu  pai  era  n'esta  pro- 
víncia general  de  cavallaria.  D.  Pedro  Manoel  tivera 
uma  juventude  mais  exercitada  em  lides  militares  que 
o  primo  porcionista  do  collegio  de  S.  Paulo.  Aos  doze 
annos  assistira  com  seu  pai  a  um  combate  com  as 
naus  argelinas;  aos  quinze  era  capitão  d'infanteria ; 
n'um  Ímpeto  de  brio,  despedaçou  as  dragonas,  e  ser- 
viu como  soldado  voluntário  nas  armadas  que  guar- 
davam as  praças  marítimas.  Estivera  em  Turim  com 
o  pai,  embaixador  extraordinário.  Instruira-se  super- 
ficialmente; tinha  ditos,  agudezas  celebradas;  fazia 
lyricas  jocosas  e  satyrisava  os  sábios  do  seu  tempo, 
que  em  verdade  não  vaUam  a  satyra.  Era  muito  cas- 
quilho, muito  taful,  valente,  educado  nas  arruaças 
dos  turbulentos  bandos  d'Aífonso  vi  e  do  infante  D. 
Pedro.  Á  soberbia  de  Távora,  que  era  por  seu  pai  e 
de  Manoel  que  era  por  seu  avô  D.  João  —  bastardo  de 
el-rei  D.  Duarte,  e  bispo  da  Guarda,  amante  de  Justa 
Rodrigues,  que  amamentara  o  rei  venturoso  —  acres- 
cia o  estimulo  do  seu  arrogante  primo  com  quem  se 
dava  n'uma  grande  intimidade,  e  nos  desfastios  vicio- 
sos de  vida  vadia  e  cançada  de  prazeres.  Gasára  em 
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1689,  um  anno  depois  do  primo  Prado,  com  D.  Maria 
Margarida  Coutinho,  filha  primogénita  do  primeiro 
marquez  d' Alegrete,  de  quem  teve,  em  1691,  um  fi- 
lho, que  se  chamou  D.  Luiz.  Esta  criança  era  ainda 
feto  no  ventre  materno  quando  seus  pães  a  destina- 
ram a  casar,  consoante  o  sexo,  com  um  filho  ou  filha 
do  conde  do  Prado :  —  tão  cordialmente  se  amavam 
as  duas  familias.  A  condessa  d' Atalaia  era  esposa  ter- 
namente extremosa.  Sahira  para  casar  dos  aposentos 
de  Maria  Sophia,  rainha  ingénua  e  boa.  Ainda  assistira 
ás  torturas  expiadoras  da  outra  rainha  incestuosa.  A 
corrupção  da  curte,  que  era  para  umas  abysmo,  foi 
para  ella  conselho.  A  tradição  e  o  seu  fim  de  vida 
divinisaram-lhe  a  memoria. 

Estamos  em  1694.  Os  dous  condes  florecem  na 
plenitude  da  vida  e  da  riqueza.  Nenhum  d'elles  ainda 
tem  trinta  annos. 


Ill 


D.  Pedro  ii  era  devotíssimo  do  santo  portiiguez 
patriarcha  dos  hospitaes,  o  beato  João  de  Deus,  de 
Monte-Mór.  Os  jesuítas,  por  comprazerem  com  o  mo- 
narcha,  festejavam  o  santo,  na  sua  casa  professa,  em 
1694,  no  dia  8  de  março,  anniversario  da  sua  morte. 
A  porta  principal  do  templo  era  vedada,  sem  excepção 
da  nobreza  e  alto  clero,  em  quanto  não  entrasse  a  fa- 
mília real.  Hoje  em  dia,  dous  soldados  municipaes 
bastariam  a  fazer-se  respeitar  nas  suas  baionetas; 
mas  n'aquelle  tempo,  a  arrogância  dos  magnates  — 
apesar  do  régio  absolutismo  —  desarmava  a  autho- 
ridade  da  soldadesca  que  se  sentia  Ínfima  plebe  ainda 
enfronhada  na  libré  da  milícia.  Portanto,  a  porta  de- 
fesa foi  entregue  á  vigilância  d'um  magistrado  de 
beca  com  as  insígnias  de  corregedor  do  bairro  alto,  o 
respeitável  ancião  ígnacio  Sanches  Góes. 

6 
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Os  condes  do  Prado  e  Atalaya  apearam  do  seu  ca- 
vallo  em  frente  da  porta  reservada,  para  a  qual  se 
encaminharam  por  entre  a  turba  da  gente  meã  que 
esperava  a  família  real,  e  abriu  respeitosa  clareira  aos 
dous  gentilissimos  condes.  O  corregedor  avançou  ur- 
banamente um  passo  para  os  fidalgos,  e  preveniu-os 
de  que  não  podiam  entrar  por  aquella  porta  antes  de 
chegar  el-rei.  Responderam  que  essas  ordens  não  se 
podiam  entender  com  pessoas  da  sua  qualidade.  O  ma- 
gistrado redarguiu  que  as  ordens  não  exceptuavam 
ninguém ;  que  suas  excellencias  tinham  duas  portas  da 
igreja  francas.  O  publico  assistia  muito  interessado  á 
contenda  entre  a  beca  e  as  armas.  Os  fidalgos,  por  isso 
mesmo  vexados,  insistiam  que  se  lhes  concedesse  uma 
distincção.  O  corregedor  teimava  em  cumprir  rigoro- 
samente as  ordens  recebidas.  Injuriaram-no'  de  pala- 
vras; e,  no  ardor  crescente  da  ira,  o  conde  da  Ata- 
laya deu- lhe  com  o  chapéo  na  cara.  O  do  Prado  que 
já  tinha  a  mão  no  punho  do  espadim,  arrancou-o  no 
conflicto  em  que  o  corregedor  dava  ao  oífensor  a  voz 
de  preso,  e  trespassou-o  do  peito  ás  costas.  O  velho 
magistrado  cahiu  morto;  os  homicidas  cavalgaram  os 
seus  ginetes  e  a  multidão  como  empedrada  de  terror 
não  teve  dous  homens  que  lançassem  mão  ás  rédeas 
dos  fogosos  cavallos.  D'ahi  a  minutos  chegava  ao  Ro- 
cio o  coche  do  rei;  e  como  ahi  tivesse  noticia  da 
morte  do  corregedor,  desandou  para  o  paço  da  Ribei- 
ra, e  encerrou-se  por  alguns  dias. 

Os  assassinos  eram  filhos  de  dous  generaes  que 
elle  reputava   os  esteios  da  sua  conservação  e  os 
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sympathicos  disciplinadores  do  exercito:  o  marquez 
das  Minas,  pai  do  conde  do  Prado,  e  D.  Luiz  Manoel, 
quarto  conde  da  Atalaya.  O  assassinado  era  a  honra 
da  magistratura;  fura  morto  no  cumprimento  dos 
seus  deveres;  havia  na  curte  e  no  reino  um  rugido 
mal  abafado  dos  sacerdotes  da  lei,  um  alvoroço  das 
becas  affrontadas;  o  povo  bramia  a  medo;  dizia  que 
o  rei  mandaria  pur  uma  pedra  sobre  o  processo,  e  os 
homicidas  passeariam  d'ahi  a  pouco  em  Lisboa  com 
carta  de  seguro. 

A  justiça  de  Pedro  ii  não  podia  inspirar  confian- 
ça. Gitavam-se  exemplos  de  espantosa  relaxação.  En- 
tre os  criminosos  perdoados  apontava-se  D.  António  de 
Sousa  de  Menezes  que  em  1676  casara  com  uma  so- 
brinha do  secretario  d'estado  Pedro  Sanches  Farinha, 
orphã  grandemente  dotada  e  de  iUibada  fama.  Os  Men- 
donças  do  Rio,  parentes  dos  Menezes,  repelliram-no 
por  ter  casado  com  mulher  inquinada  de  sangue  he- 
breu. Ella  era  neta  de  João  Henriques  Flamengo  e  de 
D.  Maria  de  Borgonha,  ambos  suspeitos  no  tribunal  da 
Fé ;  o  que,  porém,  admira  é  que  os  descendentes  dos 
Castros  do  Rio,  afidalgados  por  D.  Sebastião,  sem  im- 
pedimento do  defeito  de  nascimento  •^,  malsinassem 
as  impurezas  sanguineas  da  esposa  do  seu  parente.  O 
certo  é  que  D.  António  de  Menezes  transferiu  ardilo- 
samente a  Gastella  o  grande  dote  da  mulher,  e,  de- 


1    Vej.  Historia  e  Sentimentalismo,  tom.  i,  art.  Duar- 
te de  Castro. 
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pois  de  (lezeseis  mezes  de  casado  em  30  d'agosto  de 
1677,  matou-a  a  facadas  e  fugii  .  Foi  sentenciado  á 
pena  uUiraa,  e  garrotarara-no  e  i  estatua.  Volvidos 
dez  annos,  passeava  era  Lisboa  c  )m  o  perdão  de  Pe- 
dro II. 

Cora  os  assassinos  dos  magistrados  não  era  raais 
inílexivel  o  soberano.  Em  1673  ordenou  ao  corre- 
gedor de  Coimbra  que  prendesse  o  collegial  de  S. 
Paulo,  D.  Luiz  d'Almeida,  sobrinl.o  do  bispo  de  Larae- 
go  D.  Luiz  de  Sousa,  e  o  encarcerasse  no  Limoeiro. 
O  corregedor  ferrolhou-o  na  Portagera  era  quanto  se 
preparava  para  o  conduzir  á  corto,  resistindo  aos  ro- 
gos dos  collegiaes  e  do  reitor  da  universidade  que  se 
rcsponsabilisavara  pelo  preso.  De  volta  para  Goirabra, 
o  magistrado  ao  apear  da  liteira  que  os  esbirros  ata- 
laiavam, foi  assassinado  por  um  collegial,  José  de 
Mello,  que  lhe  desfechou  á  queima  roupa  uma  pistola 
de  cima  d'um  cavallo.  Foi  para  Gastella  o  homicida 
intacto  e  de  lá  escreveu  ao  infante  regente,  ufanando- 
se  do  feito  e  aceitando  a  responsabilidade  inteira  do 
crime.  José  de  Mello,  quando  o  corregedor  do  bairro 
alto  pereceu,  gozava  os  benefícios  reaes  do  perdão. 

Gora  quanto  se  houvesse  de  repetir  a  generosida- 
de do  monarcha,  nera  os  dous  velhos  generaes,  nem 
o  rei  ousariam  no  momento  exacerbar  com  rogos 
ou  subornos  os  desembargadores.  O  processo,  toda- 
via, correu  tão  moroso,  tão  atravessado  de  infames 
estorvos  obscuros,  que  só  dous  annos  depois  do  cri- 
me, em  14  d'abril  de  1696,  os  condes  do  Prado  e 
Atalaya  eram  sentenciados  pela  relaçãa  de  Lisboa ;  o 
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primeiro,  que  trespassara  o  corregedor  com  o  espa- 
dim, foi  condemnado  á  morte;  o  segando,  que  lhe 
dera  com  o  chapéo  no  rosto,  a  dez  annos  de  de- 
gredo. 

Não  se  presuma  que  os  ré  os  esperavam  no  cas- 
tello  de  S.  Jorge  ou  de  S.  Julião  a  sentença.  Estavam 
na  corte  de  Luiz  xiv,  hospedados  em  casa  do  mare- 
chal duque  de  Villeroy,  sogro  do  conde  do  Prado. 
Acompanharam  o  valido  do  monarcha  nas  campanhas 
de  Flandres  em  1695  e  assistiram  ao  bombardeamen- 
to de  Bruxellas.  Depois,  espaireceram  as  saudades  da 
pátria,  acamaradados  com  o  duque  de  Saint-Simon 
que  tão  bizarros  painéis  frescamente  realistas  nos 
deixou  da  alegre  vida  de  Paris.  Não  se  sabe  se  a 
condessa  do  Prado,  a  filha  do  duque  de  Villeroy,  foi 
ajuntar-se  ao  marido :  parece  que  não.  Os  dous  filhos 
que  existiam  em  1694  são  os  únicos  da  sua  descen- 
dência. Quanto  á  condessa  da  Atalaya,  essa  deixou-se 
morrer  de  saudade  em  16  de  novembro  de  1695, 
vinte  mezes  depois  do  desastre  do  marido.  O  único 
filho  que  tinha,  de  quatro  annos,  foi  recolhido  por  seu 
avô. 

Foi  o  conde  do  Prado  degolado  em  estatua  no  Ro- 
cio, quando  a  sua  garganta  provavelmente  deglutia 
em  Versailles  um  almoço  exquisito  de  iguarias  e  ga- 
lanteios com  madame  de  Maintenon,  com  a  princeza 
de  Gonti  e  com  madame  de  Mailly. 

Entretanto  Luiz  xiv  e  a  rainha  d'Inglaterra  D.  Ga- 
iharina  solicitavam  instantemente  de  Pedro  ii  o  per- 
dão dos  dous  exilados.  Dissimulando-se  forçado,  el-rei 
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perdoou  em  1699,  sob  clausula  de  não  raais  frequen- 
tarem a  curte  os  condes.  A  relação  de  Lisboa  sahiu 
com  embargos  ao  perdão,  na  parte  que  dizia  respeito 
ás  multas  pecuniárias  impostas  pela  sentença.  N'este 
anno,  e  sobre  o  assumpto,  escrevia  um  fidalgo  de 
Lisboa  a  outro  que  estava  no  Oriente :  «  Sua  mages- 
tade  já  deu  o  perdão  ao  Atalaya  moço,  e  já  o  tinha 
dado  por  intervenção  de  França  ao  conde  do  Prado; 
porém  dizem  que  com  a  clausula  de  que  não  entra- 
riam na  curte.  Tanto  um  como  outro  se  deteem  por 
seguirem  a  mesma  fortuna;  e  a  relação  embargou  o 
perdão  a  respeito  da  condemnação  das  despezas.  Não 
sei  se  diga  que  os  desembargadores  querem  entrar 
de  meias  nos  negócios  d'esta  monarchia,  e  não  lhes 
vai  mal  de  partido;  porque,  segundo  o  que  vejo, 
querem  que  el-rei  nos  perdoe  as  vidas,  e  elles  leva- 
rem-nos  as  fazendas;  sua  magestade  perdoa  o  deli- 
cio, e  elles  pretendem  que  fique  em  seu  vigor  a  pe- 
na; emfim,  não  querem  que  se  salve  a  fazenda,  e 
por  isso  embargaram  a  indulgência  da  culpa  e  pena». 


IV 


No  anno  1700,  os  dous  condes  entraram  incógni- 
tos em  Portugal,  depois  de  estanciarem  algum  tem- 
po em  Badajoz.  Tinham  alguma  vergonha,  ao  que  pa- 
recia. Podiam  entrar  com  franqueza,  a  rosto  desco- 
berto, com  pagens  e  lacaios  e  as  armas  em  relevo  de 
trama  d' ouro  e  prata  nos  caparazões  dos  seus  gine- 
tes. Ninguém  lhes  deitaria  a  mão  nem  os  denunciaria 
aos  aguasis  do  corregedor.  Se  elles  quizessem  devassar 
portas  defesas,  os  magistrados  alastrariam  a  seus  pés 
as  becas  como  estrado.  Sabia-se  que  o  rei  perdoara: 
restava  appellar  para  a  alçada  de  Deus ;  mas  este  juiz 
supremo,  quando  concede  recurso  de  revista,  não  é 
precisamente  no  momento  em  que  é  invocado.  N'este 
pleito,  logo  veremos  que  appareceu  e  despachou  quan- 
do já  ninguém  o  esperava. 
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O  conde  do  Prado  encerrou-se  no  seu  palácio  com 
a  mulher  e  os  filhos;  o  outro,  que  não  tinha  tão  for- 
tes vincules  domésticos,  e  era  esporeado  por  um  des- 
socego  sem  intercadencias  de  paz,  metteu-se  na  es- 
quadra do  general  conde  de  S.  Vicente,  como  volun- 
tário, para  se  remir  da  cobarde  fapanha  em  algum  re- 
levante feito  naval  contra  os  inglezes  que  ameaça- 
vam as  nossas  praças  marítimas.  Não  se  lhe  azou  o 
ensejo.  Depois,  os  dous  condes,  em  1704,  declarada 
a  guerra  da  grande  alliança  contra  Gastella,  manifes- 
taram-se  sem  rebuço.  O  da  Atalaya  foi  ajuntar-se  ao 
pai  que  era  general  das  armas  na  província  d'Entre 
Douro  e  Minho;  e  o  do  Prado  foi  servir  com  o  mar- 
quez  das  Minas,  seu  pai,  general  do  exercito  que  ope- 
rava na  Beira.  D.  Pedro  ir,  visitando  esta  provin- 
da quando  as  duas  divisões  aUi  confluíram,  deixou-sc 
benignamente  beijar  as  mãos  pelos  dous  filhos  dos 
seus  generaes,  fez-lhes  elogios  públicos  como  se  elles 
viessem  de  vencer  o  Hidalcão,  e  nomeou-os  seus  aju- 
dantes d 'ordens  com  patentes  de  tenentes-generaes  de 
cavallaria. 

O  conde  distinguiu-se  na  tomada  d'Alcantara  em 
1706;  foi  o  portador  da  nova  de  estar  seu  pai  acam- 
pado ás  portas  de  Madrid.  D.  Pedro  ii,  no  auge  do 
seu  jubilo  por  tal  noticia,  agraciou-o  com  o  mar- 
quezado  das  Minas  ainda  em  vida  do  pai.  Passou  a 
servir  no  Alemtcjo  como  mestre  de  campo  general. 
Fallecido  o  rei  que  o  enchera  de  honras,  D.  João  v 
não  foi  menos  liberal  com  o  assassino  do  corregedor 
Sanches  Góes.  Nomeou-o  gentil-homem  da  sua  cama- 
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ra,  conselheiro  de  guerra  e  commendador  de  S.  Mi- 
guel d'Arcozello.  Por  morte  do  marquez  velho,  em 
dezembro  de  1721,  succedeu  no  estado  e  casa.  Estava 
rico  e  era  soberbo  com  os  grandes  porque  os  achara 
indiíFerentes  ou  hostis  ao  feito  desgraçado  da  sua  ju- 
ventude. Tinha  55  annos;  principiava-lhe  a  devopão; 
dava  esmolas ;  frequentava  os  frades,  e  particularmen- 
te os  padres  oratorianos  de  S.  Filippe  Neri  —  talvez 
os  discípulos  do  padre  Bartholoraeu  do  Quental  e  Ma- 
noel Bernardes,  que  floresceram  em  letras  e  piedade 
na  casa  onde  hoje  está  um  grande  palácio,  com  três 
estalagens,  na  rua  Nova  do  Carmo. 

No  dia  17  de  setembro  de  1722  sabia  o  marquez 
da  congregação  do  oratório;  um  padre  descera  a 
acompanhar  sua  excellencia  até  á  portaria.  O  general 
trazia  o  seu  bastão,  distinctivo  da  graduação  militar. 
Á  porta  estava  o  coche;  e  perto  do  armoreado  vehi- 
culo  um  cavallo,  de  que  apeara  n'aquelle  momento 
o  capitão  d'infanteria  D.  João  de  la  Gueva  e  Men- 
doça. 

La  Gueva,  o  commendador  do  Pinheiro,  odiava  o 
general  desde  que  elle  em  publico  lhe  escumara  um 
vossemecê,  por  entre  dentes,  com  uma  entonação  si- 
bilada, injuriosa.  O  marquez  desprezava-o,  já  porque 
elle  era  bisneto  do  castelhano  que  se  vendera  a  D. 
João  IV,  já  porque  se  afanava  de  ser  parente  dos  Minas 
por  sua  bisavó  D.  Apolónia  Coutinho,  descendente 
do  bastardo  de  Affbnso  iii,  Martim  AíTonso  Ghichorro. 
D.  João  de  la  Gueva  tinha  razão,  quanto  ao  parentes- 
co; mas,  quanto  á  pragmática,  não  podia  conscien- 
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ciosamente  reclamar  a  senhoria  que  o  general  lhe  ne- 
gava. 

Quando  o  marquez,  ao  lado  do  padre,  atravessava 
o  peristilo  em  direcção  á  porta,  entrava  na  alpen- 
drada  o  capitão.  Ao  perpassar  pelo  general,-  disse-lhe : 
«Deus  guarde  vossa  excellencia».  O  general  respon- 
deu: «Guarde  Deus  a  vossemecê».  D.  João  disse  o 
que  quer  que  fosse  em  que  se  lhe  ageitou  dar-lhe 
senhoria.  O  marquez  replicou  com  ameaças  e  ergueu 
o  bastão.  La  Gueva  arrancou  da  espada  e  passou-o  do 
peito  ás  costas.  Assim  tinha  morrido,  28  annos  antes, 
o  corregedor  Ignacio  Sanches.  «  Quando  cahiu  no  lage- 
do  já  estava  morto»,  escreveu  o  cavalheiro  d'01iveira. 
O  padre,-  que  era  o  seu  confessor,  apenas  pude  aper- 
tar-lhe  a  mão;  porém  o  marquez  não  correspondeu 
á  pressão:  parece  que,  se  correspondesse,  teria  dado 
signal  de  arrependimento  bastante  para  aquella  alma 
se  não  perder. 

O  homicida  sahiu  da  portaria,  cavalgou  e  desap- 
pareceu.  Eram  quatro  horas  da  tarde.  Lisboa  não  era 
melhor  policiada  que  os  descampados  do  Alemtejo. 
El-rei  recolheu-se  lutuosamente.  A  rainha  soube  a  fu- 
nesta nova  quando  punha  o  pé  na  almofada  do  estri- 
bo, e  recolheu-se  também.  Foi  chamado  á  real  pre- 
sença o  tribunal  do  desembargo  do  paço;  aíTixaram-se 
editaes  oíTerecendo  dez  mil  escudos  a  quem  entregasse 
o  matador. 

O  matador  já  estava  em  Gastella.  Demorára-se 
em  Valverde  era  casa  d'um  aduaneiro  que  tinha  com- 
sigo  D.  Maria  Feliciana  Albrizio,  fdha  de  Luiz  Albri- 
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zio,  criado  de  Philippe  v  e  de  D.  Josepha  Blanco,  na- 
tural de  Giudad  Rodrigo.  D.  João  requestou  a  sobri- 
nha do  hospedeiro  hespanhol,  e  foi  forçado  a  casar 
com  ella.  Como  perdeu  tudo  que  tinha  em  Portugal, 
foi  para  a  índia  onde  estava  governador  d'uma  praça 
um  tio  materno  de  sua  segunda  mulher,  e  por  lá  se 
propagou  e  a  final  se  desfez.  Não  seriam  remorsos 
que  o  desfizeram,  porque  elle  de  si  para  comsigo  en- 
tenderia que  fora  um  instrumento  da  Providencia 
quando  matou  o  marquez  e  não  faltaria  frade  conso- 
lador que  lhe  repetisse  o  verso  de  S.  Matheus:  «Os 
que  matarem  á  espada,  morrerão  á  espada».  Se  al- 
guém depois  o  matou  a  elle,  para  não  desmentir  S. 
Matheus,  não  sei. 

A  esposa  do  assassinado  marquez  tinha  morrido 
nove  annos  antes,  em  1713.  Os  livros  portuguezes 
não  lhe  assignam  o  anno  do  óbito,  Informou-me  uma 
pagina  das  Mémoires  du  dug  de  Saint-Simon,  cra- 
vejada d'erros  que  eu,  na  seguinte  versão,  ponho  em 
itálico : 

Correu  a  noticia  da  morte  d'uma  filha  do  marechal  de 
Villeroy,  casada  em  Lisboa  com  o  conde  do  Prado  em  1688, 
de  quem  nós  vimos  longo  tempo  o  filho,  hospedado  e  trata- 
do nobilissimamente  em  casa  do  marechal  de  Villeroy,  com 
quem  elle  entrou  em  algumas  campanhas,  e  muito  tempo 
em  Paris,  restabelecida  a  paz.  Chamava-se  J.  de  Sousa,  e 
era  terceiro  marquez  das  Minas,  sexto  conde  do  Prado,  oi- 
tavo senhor  de  Beriguel  (Beringuel),  camarista  do  rei  de 
Portugal,  conselheiro  de  guerra,  mestre  de  campo,  general 
do  exercito,  general  de  cavallaria,  todos  os  grandes  titulos 
que  SC  adquirem  depressa  c  pouco  valem.   A  mania  do  rei 


80  HISTORIA 


de  Portugal  pela  grandeza  da  dignidade  do  patriarcliado  de 
Lisboa  que  obtivera  do  papa  para  a  sé  d'aquelle  arcebispado 
que  elle  constituiu  um  colosso,  deu  causa  ao  desterro  do  con- 
de do  Prado  e  confiscação  do  pouco  que  possuía,  e  o  forçou, 
para  evitar  o  peor,  a  fugir  de  Portugal  por  não  querer  pa- 
rar  o  seu  coche  quando  encontrava  o  do  patriarcha  nas  ruas 
de  Lisboa.  É  o  que  fez  refugiar-se  em  Paris. 

Reconciliado  com  o  rei,  voltou  a  Lisboa,  onde,  i^ouco 
depois,  foi  assassinado  á  sabida  d'uma  igreja  em  setembro 
do  1622  (1722)  por  don  Juan  de  la  Cueva  e  Mendoza.  Ti- 
vera um  só  filho  que  havia  poucos  mezes  antes  perdido  ainda 
solteiro,  e  começou  então  a  fruir  os  seus  bens,  porque  seu 
pai  tinba  morrido,  não  havia  ainda  um  anno. 

O  pai  quG  era  o  marquez  das  Minas  e  orçava  perto  dos 
oitenta  annos  foi  sempre  o  general  em  chefe  do  exercito  por- 
tuguez  contra  Filippe  v,  e  tomou  de  assalto  muitas  praças 
de  Hespanha,  que  pouco  tempo  sustentou ;  até  entrou  em 
Madrid,  que  não  pôde  conservar,  e  commandava  uma  ala 
do  exercito  do  archiduque  com  dezoito  regimentos  portu- 
guezes  em  Almanza  que  o  duque.de  Berwich  ganhou  com- 
pletamente em  25  d'abril  de  1707,  e  que  deu  grandes  re- 
sultados. Minas  continuou  a  servir  no  generalato  até  á  paz. 
Havia  sido  vice-rei  do  Brazil,  presidente  do  conselho  das 
índias,  quando  regressou,  e  successivamente  governador  de 
muitas  provindas  de  Portugal.  Seu  pai  exercera  um  gover- 
no provincial,  a  presidência  do  conselho  das  índias,  e  a 
embaixada  de  Roma.  Fora  mordomo-mór  de  D.  João  iv  e 
Affonso  VI.  Era  a  sexta  geração  directa  e  por  varonia  de 
Rodrigo  de  Sousa,  bastardo  de  Martim  Affonso  de  Sousa, 
filho  de  Pedro  Affonso  de  Sousa,  cujo  pai  Affonso  Diniz  era 
bastardo  de  Affonso  III,  rei  de  Portugal,  fallecido  em  1219. 

A  fidelidade  do  duque  de  Saint-Simon  na  historia 
de  França  é  muito  abonada  entre  os  seus  patrícios; 
como  authoridade  nas  cousas  que  conta  de  Portugal 
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é  de  todo  rejeitavel.  Apontarei  os  erros  essenciaes 
d'esta  pagina  das  suas  Memorias.  O  filho  da  condes- 
sa do  Prado  que  elle  diz  ter  visto  em  Paris,  não  era 
o  filho;  era  o  marido  que  lá  se  refugiara  em  1694, 
quando  matou  o  corregedor.  Reinava  então  D.  Pe- 
dro II.  O  patriarchado  da  sé  archiepiscopal  de  Lisboa 
foi  solicitado  por  D.  João  v  e  concedido  pelo  papa 
Clemente  ii,  vinte  e  dous  annos  depois,  em  1716.  O 
primeiro  patriarcha  ainda  o  não  era  quando  a  con- 
dessa morreu.  A  historia  dos  coches  deu-se  com  um 
titular  da  corte  de  D.  João  v;  mas  não  com  o  marquez 
das  Minas.  Saint-Simon  ignorava  o  successo  do  assas- 
sínio do  corregedor,  ou  na  memoria  enfraquecida  á 
volta  dos  oitenta  annos  se  lhe  baralharam  os  dous 
condes  do  Prado,  pai  e  filho,  e  o  corregedor  se  lhe 
figurou  coche.  É  certo  que  um  filho  do  marquez  as- 
sassinado esteve  em  Paris  por  1730;  mas  o  duque 
escreve  que  o  marquez  sobrevivera  ao  único  filho 
que  tivera  e  lhe  morrera  poucos  mezes  antes.  Uma 
serie  de  anachronismos,  fundados  em  ignorância  su- 
pina  da  historia  portugueza.  A  origem  do  conde  do 
Prado  tem,  segundo  elle,  uns  Rodrigos  e  uns  Pedros 
que  nunca  existiram.  A  exposição  dos  mais  remotos 
genealógicos  é  a  seguinte :  D.  AíTonso  iii  fez  em  uma 
mulher  moura  Martim  Aífonso  Chichorro,  pai  de  Mar- 
tim  AíFonso  de  Sousa,  que  teve  de  Aldonsa  Annes  de 
Briteiros,  Gonçalo  Annes  de  Sousa,  etc.  —  um  autem 
ijonuit  de  bastardias,  incestos  e  coitos-damnados. 


V 


I 


Direi  agora  do  conde  da  Atalaya.  Era  outra  casta  de 
espirito.  Pesava-liie  o  crime  e  pesava-lhe  a  gloria 
das  armas.  Entrava  nas  batalhas  com  um  grande  des- 
prezo da  vida.  Em  Almanza,  á  frente  da  cavai laria, 
fez  proezas ;  foi  duas  vezes  ferido  no  rosto,  e  teve  de 
recuar  por  ordem  de  seu  tio,  o  marquez  das  Minas. 
Seu  primo,  o  do  Prado,  a  essa  hora  recebia  em  Lis- 
boa a  coroa  de  marquez,  e  descançava  a  fronte  lau- 
reada no  seio  da  Travassos.  Carlos  iii  creou-o  grande 
de  Hespanha  da  primeira  classe.  Em  1710  militara 
na  batalha  de  Saragoça  ao  lado  do  marechal  de  Sta- 
remberg,  que  lhe  attribuiu  o  vencimento  da  batalha 
de  Villa  Viçosa.  Suspensas  as  armas  em  1713,  entre- 
gou o  seu  exercito  a  D.  Pedro  d' Almeida,  e  pretex- 
tou uma  doença  para  ficar  em  Barcelona.  D'ahi  sem 
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mais  querer  ver  a  pátria,  despediu-se  do  filho,  um 
moço  de  vinte  e  dous  annos,  já  coronel  de  cavallaria, 
e  foi  para  a  AUemanba  ao  serviço  do  imperador  Car- 
los VI,  que  o  fez  general  de  cavallaria  e  governador 
d'uma  fortaleza  em  Nápoles,  e  mais  tarde  vice-rei  da 
Sardenha,  e  do  seu  conselho  d'estado. 

Desde  outubro  de  1716,  em  que  recebeu  a  noti- 
cia de  que  o  seu  filho  único,  D.  Luiz  Manoel,  tinha 
sido  assassinado  pelos  próprios  lacaios,  quando  es- 
tava para  desposar-se  com  sua  prima,  filha  do  mar- 
quez  das  Minas,  nunca  mais  emergiu  d'uma  abafa- 
dora  angustia,  com  mtervallos  de  loucura  furiosa. 
Vivia  em  Vienna  d'Austria,  rodeado  de  médicos  es- 
pantados d'aquella  incógnita  doença.  Esta  situação 
aggravou-se  no  discorrer  de  seis  annos,  até  que,  em 
1722,  no  dia  19  de  setembro,  quando  em  Azeitão  se 
psalmeavam  os  responsos  sobre  o  cadáver  do  seu 
cúmplice,  expirava  o  conde  da  Atalaya,  como  se  a  alma 
do  outro  o  estivesse  esperando  para  entrarem  juntas 
em  alguma  transmigração  que  o  progresso  da  sciencia 
descobrirá;  mas,  em  quanto  a  sciencia  vai  e  vem, 
imaginemos  que  as  duas  almas  entraram  juntas  no 
supremo  tribunal  da  Justiça  divina. 


ilrajg  As  k  3«âm 


TRAGEDIAS    DA   ÍNDIA 


I 


ARGiA  de  Sá,  neto  do  famoso  poeta  João 
Rodrigues  de  Sá  e  Menezes,  sobrinho 
do  primeiro  conde  de  Mathosinhos,  e  fl- 
llio  do  veador  da  fazenda  do  Porto,  apai- 
xonou-se,  á  volta  dos  trinta  annos,  por  uma  rapari- 
ga de  Miragaya,  chamada  Gatharina,  de  alcunha  a 
Piro.  Parece  que  a  mulher  ordinária,  como  Damião 
de  Góes  a  malsina  em  linguagem  heráldica  no  seu 
Nobiliário,  não  se  prestou  á  mancebia  na  sua  ter- 
ra, nem  o  pai  de  Garcia  concederia  que  o  filho  se 
abandalhasse  em  amores  tão  reles.  Tinha  o  fidalgo 
amoroso  o  grande  recurso  do  império  indico  e  o  ta- 
lisman  dos  seus  appellidos.  Foi  á  corte,  requereu 
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uma  capitania.  D.  Manoel  deu-lhe  a  de  Malaca,  uma 
das  somenos  rendosas  que,  ainda  assim,  orçava  por 
cem  mil  pardáos  no  triennio,  ou  aproximadamente 
trinta  contos  de  reis,  que  hoje  em  dia  valeriam  cen- 
to e  cincoenta  contos  da  nossa  moeda. 

No  anno  1518  sahiu  para  o  governo  da  sua  for- 
taleza, e  levou  comsigo  a  ílôr  de  Miragaya,  a  Piro, 
que  devia  ser  mnito  bonita,  se  as  duas  filhas  que  te- 
ve, tão  celebradas  na  índia  por  belleza,  se  parece- 
ram com  sua  mãi. 

Garcia  de  Sá,  no  transcurso  de  trinta  e  quatro 
annos,  governou  Malaca  e  Baçaim,  assistiu  como  ca- 
pitão ás  espohações  cruelissimas,  e  particularmente 
ao  enorme  e  atraiçoado  roubo  de  Badur,  d'onde  mui- 
tos sahiram  opulentos ;  attingiu  a  suprema  dignidade 
governando  a  índia  como  successor  de  D.  João  de 
Castro  —  e  nunca  chegou  a  ser  rico.  Era  liberal,  bi- 
zarramente faustuoso,  esmoler  com  os  soldados  que, 
em  tempos  avessos  á  navegação,  mendigavam  rotos 
e  famintos ;  muito  caroavel  de  pompas  no  trajar  das 
filhas  gentilissimas  e  na  profusão  dos  banquetes.  Não 
era  pois  a  sua  pobreza  relativa  como  a  systematica 
abstinência  de  D.  João  de  Castro :  era  o  desperdício 
pródigo,  uma  fidalga  e  despreoccupada  vaidade  dis- 
sipadora que,  ainda  assim,  não  lhe  ennodoava  a  fa- 
ma de  honesto  e  egrégio  capitão.  Verdade  é  que  por 
duas  vezes,  em  1534  e  1536,  foi  preso  á  ordem  de 
D.  João  III,  afim  de  responder  por  certas  extorsões 
era  Malaca.  Da  primeira,  depositou  vinte  mil  cruza- 
dos, e,  justiflcando-se,  levantou  o  deposito ;  da  segun- 
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da,  sequestraram-lhe  quinze  mil  cruzados,  deram-lhe 
Gua  por  homenagem  na  prisão,  absolveram-no,  e  tão 
immaculado  sahiu  que  doze  annos  depois  governava  a 
índia,  succedendo  ao  lieroe  de  abnegação  D.  João  de 
Castro.  Isto  dá  a  intuscepção  do  que  era  o  hinduís- 
mo e  D.  João  III.  O  governador  Martim  Affonso  de 
Sousa  dizia  ao  rei  que  lhe  não  enviava  o  preso  por- 
que precisava  d'elle;  e,  quando  devia  estar  no  Li- 
moeiro, era  feito  capitão  de  Baçaim  por  nomeação 
do  mesmo  governador.  Mas  Garcia  de  Sá,  aggravado 
d'el-rei,  aceitou  sem  ordenado  a  fortaleza;  e,  não 
obstante,  mantinha  com  altaneira  fidalguia  arrogan- 
tes pompas,  dando  mesa  opípara  a  todos  os  fidalgos. 
Gaspar  Corrêa  explica  em  três  palavras  as  incohe- 
rencias  de  Garcia  de  Sá :  havia  muito  dinheiro  — 
diz  o  chronista. 

Quando  elle,  aos  sessenta  e  três  annos  d'idade, 
ouviu  ler  na  igreja  de  S.  Francisco  o  seu  nome  como 
successor  do  quarto  viso-rei,  ajoelhou,  ergueu  as 
mãos  e  chorou  de  jubilo.  Depois,  mandou  franquear 
quatro  mesas  diárias  a  quem  quizesse  comer.  Os  fa- 
mintos eram  tantos  que  se  apinhavam  aos  duzentos 
em  cada  mesa;  e,  como  a  fome  parecia  assanhar-se 
com  o  habito  readquirido  de  comer,  o  governador 
deu  céa  a  mais  de  oitocentos  commensaes  que,  não 
obstante,  se  acutilavam  nas  partilhas  e  lhe  quizeram 
matar  o  veador  porque  os  não  fartava.  O  bom  Gar- 
cia de  Sá  viu-se  obrigado  a  enforcar  o  cabecilha  da 
desordem  nas  ameias  da  fortaleza.  Enforcou  só  um 
por  ser  manso  de  condição,  diz  um  historiador.  Tal 
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era  o  estado  em  que  D.  João  de  Castro,  o  excêntri- 
co idealista  de  virtudes  especulativas,  tinha  deixado 
os  estômagos,  as  algibeiras  e  as  almas  dos  valorosos 
e  esfarrapados  soldados  de  Diu. 
■  Começou  Garcia  de  Sá  a  cicatrizar  algumas  cha- 
gas que  o  sea  antecessor  cuidou  sanear  com  as  eru- 
ditas máximas  gregas  e  romanas.  Pagou  com  dinhei- 
ro emprestado  e  subtrahido  do  cofre  real  parte  dos 
soldos  que  se  deviam  á  soldadesca,  não  consentindo 
que  se  excluissem  os  hebreus  foragidos  do  reino.  Gua 
ainda  não  tinha  inquisição.  Os  frades  indignavam-se 
e  accusaram-o  a  D.  João  iii;  mas  não  saborearam 
as  delicias  da  piedosa  vingança.  Garcia  de  Sá  não 
tinha  de  viver  tempo  bastante  para  soíTrer  o  dissa- 
bor da  deposição. 

Gatharina,  a  mãi  de  suas  filhas,  era  já  morta; 
mas,  na  hora  extrema,  fura  legitimada  esposa  do 
amante.  Era  necessário  o  sacrifício  da  fidalga  prosá- 
pia não  á  moral  do  oriente  portuguez,  mas  ao  casa- 
mento bem  prosperado  das  duas  filhas. 

Leonor,  a  primogénita,  era  a  mais  formosa  meni- 
na da  índia.  Andava  em  provérbio  de  gentileza.  Uma 
vez,  nos  apertos  d'um  naufrágio,  os  fidalgos  aftlictos 
faziam  em  altos  brados,  d'uma  cobardia  estúpida, 
promessas  espantosas.  Uns  promettiam  repartir  os 
roubos  com  os  santos ;  outros  iriam  de  bordão  e  es- 
clavina  a  Jerusalém;  este  promettia  aos  frades  toda 
a  canella  e  pimenta  que  se  salvasse ;  aquelle  fazia 
voto  a  S.  Francisco  das  Chagas  de  vestir  a  túnica 
dos  arrabidos.  No  entanto,  um  soldado  obscuro  que 
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assistia  impassivel  á  tormenta  e  com  um  sorriso  iró- 
nico ás  promessas,  n'uma  intercadencia  de  taciturno 
pavor,  exclamou:  —  Eq  cá  por  mim  prometto  casar 
com  D.  Leonor,  filha  do  capitão  Garcia  de  Sá. 

Houve  uma  convulsão  de  riso  involuntário.  Faria 
e  Sousa  dá  o  realce  do  gracejo  que  refere,  acrescen- 
tando que  Leonor  era  en  belleza  el  cuidado  único  de 
toda  la  índia.  O  dito  foi  celebrado  como  uma  galan- 
teria desafogada  quando  todos  se  afogavam,  diz  o 
historiador  jo\»al,  jogando  de  vocábulo  com  o  seu 
regular  mau  gosto. 

Devia  de  ser  muito  querida  aquella  Leonor  de 
Sá.  O  mais  opulento  capitão  da  índia,  Luiz  Falcão, 
pediu-a  com  a  certeza  de  a  possuir.  Elle  já  não  es- 
tava na  flor  da  idade ;  mas  era  de  illustrissima  linha- 
gem, dos  senhores  de  Pereira,  terceiro  neto  de  John 
Falconet,  que  viera  a  Portugal  com  o  duque  de  Alen- 
castre,  e  casara  com  uma  filha  dos  Abreus,  senhores 
de  Souzel.  Era  rico  em  Portugal,  e  riquíssimo  na 
Ásia  pelos  proventos  da  capitania  de  Ormuz  e  das 
ladroeiras.  O  triennio  d'esta  capitania  dava  cerca  de 
trezentos  mil  pardáos,  limpos  de  deshonra,  noventa 
contos  de  reis,  que  conferidos  com  o  valor  actual 
do  numerário,  orçariam  hoje  em  dia  quatrocentos  e 
cincoenta  contos. 

Falcão,  n'aquella  fortaleza  do  golfo  pérsico,  na 
lasciva  Ormuz,  onde  as  mulheres,  como  Tenreiro  es- 
creve, são  muito  formosas  e  muito  dadas  d  sensua- 
lidade, houve-se  como  legitimo  portuguez  de  fina 
raça  —  um  Falcão  às  direitas.  Não  obstante  a  vigi- 
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landa  do  cioso  marido  persa,  teve  artes  de  compar- 
tir de  vários  thalamos  conjugaes.  Seduziu,  além  d'is- 
so,  varias  meninas  solteiras  e  houve  d' uma  ou  de 
duas  dous  filhos  que  muito  amava,  mas  que  o  não 
demoveram  de  requestar,  com  muita  infelicidade,  a 
filha  de  Garcia  de  Sá,  como  logo  veremos  ^ 


*  O  viver  dos  portuguezes  na  ilha  de  Ormuz,  em  1550, 
poucos  annos  depois  que  Falcão  governou  a  fortaleza,  dcs- 
creve-o  o  apostolo  jesuita  Gaspar  Barzeo  em  uma  carta  co- 
piada na  preciosa  chronica  O  oriente  conquistado  a  Jesus 
Christo,  tom.  I,  pag.  770.  Diz  assim:  (f  Achei  n'e3te  paiz 
muitos  usurpadores  da  fazenda  alheia,  e  muitas  subtilezas 
de  enganos  para  opprimir  e  roubar  o  povo :  muitos  ódios 
antigos  :  contínuos  desafios :  toda  a  sorte  de  blasphemias  : 
dissoluções  publicas,  especialmente  entre  os  soldados,  que 
me  deram  muito  que  fazer ;  e  quanto  eu  edificava  em  um 
dia,  destruíam  elles  em  uma  hora,  acutilando,  ferindo,  e 
matando  aquelles  que  se  engenhavam  á  vida  pacifica.  E  ro- 
gando-lhes  eu  ao  principio  que  perdoassem  as  iiyurias,  por 
amor  e  á  imitação  de  Christo,  me  respondiam  que  Christo 
era  Deus,  e  elles  homens,  e  portanto  não  podiam  soffrer 
nem  dissimular  as  offensas ;  e  que  assim  como  Deus  esti- 
mava a  sua  honra,  assim  estimavam  elles  a  sua  ;  e  que  an- 
tes queriam  ir  ao  inferno  vingados,  que  sem  tomar  vingan- 
ça ao  paraiso.  E  na  verdade,  elles  me  pareciam  gente  sem 
lei,  sem  Rei,  sem  capitão,  de  todo  barbara,  nascida  para 
desprezo  de  Deus  e  vitupério  dos  santos.  Uns  estavam  ca- 
sados com  muitas  mulheres  juntamente;  outros  publica- 
mente e  sem  algum  respeito  tinham  sempre  comsigo  duas 
ou  três  concubinas,  judias,  mouras  e  gentias,  e  as  levavam 
para  onde  quer  que  iam.  Nem  faltavam  ladroes  e  assassi- 
nos que  por  dinheiro  matassem  quem  quer  que  fosse.  Eu 
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D.  João  de  Castro  houvera  denuncia  clamorosa 
dos  escândalos  de  Luiz  Falcão  em  Ormuz.  Findo  o 
governo  triennal,  reprehendeu-lhe  particularmente  os 
vicios  da  carnalidade  e  da  ambição  desenfreada ;  mas 
proveu-o  logo  no  governo  de  Diu  —  mais  honroso  que 
lucrativo  —  em  substituição  do  famigerado  D.  João 
de  Mascarenhas.  Ora,  Luiz  Falcão  emprestára-lhe  di- 
nheiro para  pagar  á  sublevada  guarnição  d'aquella 
fortaleza ;  e  promettera-lhe,  em  desconto  dos  seus  pec- 
cados,  gastar,  se  preciso  fosse,  todos  os  seus  have- 


pedi  ao  capitão  que  os  lançasse  da  ilha ;   mas  elle  não  se 
atreveu  a  entender  cora  elles,  porque  eram  muitos». 

Deve-se  descontar,  na  devassidão  dos  portuguezes  poly- 
gamos,  o  ardor  do  clima.  Quem  conhece  alguma  cousa  da 
sciencia  moderna  chamada  mesologia  physiologica  e  psychi- 
ca,  tem  de  attender  muitíssimo  ás  condições  climatéricas, 
quando  houver  de  sentenciar  os  portuguezes  no  golfo  pér- 
sico. O  calor  em  Ormuz  era  tamanho  que  o  veracíssimo  pa- 
dre Sousa,  na  obra  citada,  tom.  i,  pag.  742,  escreve:  «As 
calmas  são  incomportáveis,  abrazando-se  as  pedras  de  sal  e 
accendcndo-se  as  exhalações  seccas  que  vaporam,  e  os  ho- 
mens passam  as  noites  nos  terrados  em  que  se  rematam 
todas  as  casas,  mettidos  em  grandes  gamelas,  e  refrescan- 
do-se  continuamente  ou  a  cântaros  de  agua  fria,  que  os 
criados  lhes  lançam  em  cima,  ou  a  um  perpetuo  movimen- 
to de  abanos  cora  que  supprem  a  falta  de  vento  fresco». 
Aquelles  portuguezes,  transplantados  na  Noruega,  talvez 
fossem  continentes,  castos,  sóbrios  e  muito  menos  ladrões. 
O  meio  é  como  a  fatalidade  —  tira  o  livre  arbítrio  c  exime 
da  responsabilidade. 
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res  no  serviço  da  pátria.  O  Castro  era  forçado  a  con- 
temporisar  com  as  ribald árias,  com  os  peculatos,  e 
com  os  pardáos  do  frascario  Falcão. 

Eis-aqui  o  que  D.  João  de  Castro  escrevia  a  D. 
João  III  a  respeito  do  concessionário  a  quem  pedia  di- 
nheiro e  dava  o  governo  da  fortaleza  de  Diu :  «  Luiz 
«  Falcão,  e  um  seu  sobrinho,  e  um  António  Mendes, 
«  que  foi  seu  feitor,  são  culpados  na  devassa  geral  que 
«  mandei  tirar  das  pessoas  que  tratam  em  pimenta  e 
«  enxofre ;  e  em  vez  de  os  castigar  e  mandar  presos  a 
((V.  A.  fiz  Luiz  Falcão  capitão  de  Diu,  e  os  outros 
(( culpados  mandei  estar  servindo  V.  A.  na  fortaleza. 
((  A  este  estado  é  chegada  esta  terra.  Porque  não  achei 
«  em  toda  a  índia  fidalgo  que  quizesse  aceitar  a  capi- 
(c  tania  d'esta  fortaleza,  por  estar  de  guerra ;  nem  Luiz 
«^Falcão  aceitara,  se  não  fura  suspeitar  suas  culpas,  e 
«  querer-se  remediar  com  V.  A.  Por  aqui  verá  V.  A. 
«que  trabalho  será  o  meu».  {Noticia  preliminar  de 
Felner  aos  Subsídios  para  a  historia  da  Índia, 
pag.  xxv).  Jacintho  Freire  de  Andrade,  juiz  quasi 
sempre  suspeito,  pretende  resalvar  a  fama  suja  de  Fal- 
cão, trangressor  das  leis  e  da  honra.  EUe  não  valia 
mais  nem  menos  que  os  outros  capitães  das  fortale- 
zas que,  prevaricando  nas  clandestinas  veniagas  das 
especiarias,  roubavam  a  fazenda  real  e  espremiam  os 
mercadores  levantinos  até  lhes  mungirem  o  ultimo 
bazaruco  e  a  ultima  gotta  de  sangue,  se  encontravam 
resistência. 

A  penúria  dos  recursos  era  inexorável.  Martim 
Aífonso  de  Sousa,  o  antecessor  do  quarto  viso-rei, 
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roubara,  no  Oriente,  milhões  aos  indigenas  e  aos  co- 
lonos. Da  curte  pedia-se  instantemente  dinheiro  para 
acudir  ás  necessidades  do  monarcha.  A  rainha  D.  Ga- 
tharina,  com  uma  sordicia  de  mercieira,  recommenda- 
va  a  D.  João  de  Castro  que  lhe  vendesse  bem  a  pimen- 
ta. «  E  o  cuidado  que  dizeis  que  tendes  que  dos  qui- 
((  nhentos  quintaes  de  pimenta  de  que  me  el-rei  meu 
«  senhor  fez  mercê,  para  mandar  a  Bengala,  se  faça  o 
«  mais  proveito  que  puder  ser,  estimo  muito,  e  foi- 
ce guei  de  para  a  feitoria  d'isso  escolherdes  Manoel 
«da  Gama»,  etc.  Que  reis  e  que  rainhas!  Quando  el- 
les  e  ellas  —  estas  curvaturas  da  espinha  dorsal  do 
género  humano,  cederem  ao  tempo,  ao  grande  alge- 
brista  —  o  enorme  successo  histórico  da  rainha  de 
Portugal,  recommendando  ao  viso-rei  da  índia  que 
lhe  venda  a  pimenta  o  melhor  que  puder  ser,  no  mo- 
mento em  que  o  império  indico  entrava  em  paroxis- 
mos, deve  escorrer  galhofas  muito  apimentadas  da 
penna  do  historiador! 

Luiz  Falcão,  sobre  ser  argentario,  era  um  pouco 
affecto  ás  letras  amenas.  Gondão  de  famiha,  talvez. 
Seu  primo  Christovão  Falcão,  o  enamorado  trovador 
da  esquiva  D.  Maria  Brandão,  do  Porto,  é  aquelle 
Clirisfal  que,  acolchetando  a  primeira  syllaba  do  no- 
me com  a  primeira  do  appellido,  publicou  discreta- 
mente os  seus  conhecidos  versos  apaixonados  que 
o  não  impediram  de  casar  duas  vezes.  O  primo  Luiz 
era  menos  poeta  em  seus  amores :  não  lhe  dava 
para  ahi  o  orientalismo.  Ia  mais  para  o  cravo  e  pa- 
ra a  pimenta.  Em  Ormuz  parece  que  lia  na  lingua 
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pérsica  as  historias  bastante  fabulosas  de  Alexan- 
dre e  outras  de  assumptos  menos  sérios.  D.  João 
de  Castro  correspondia-se  com  elle  a  respeito  de  li- 
vros, e  pedia-lh'os  com  interesse  de  bibliophilo,  co- 
mo se  lhe  sobejasse  tempo  da  lide  de  governar  e 
escorar  a  índia  que  desabava.  Falcão  enviava-lhe 
em  1546  a  Vida  de  Alexandre  em  persa,  de  cuja 
authenticidade  duvida,  e  outras  historias  muito  mun- 
danaes  que  elle  considera  mais  para  serem  lidas 
pelo  filho  que  pelo  pai,  e  não  se  exclue  dos  munda- 
nos a  quem  taes  leituras  competem.  Quem  quizer 
ajuizar  da  orthographia  de  Luiz  Falcão,  a  melhor 
d'aquelle  tempo,  leia  este  fragmento  da  carta  ao  go- 
vernador :  a  Alleixos  de  carualho  me  dixe  da  parte 
«  de  vosa  s.,  que  lhe  mãodase  allixamdre  hem  par- 
te syo :  lia  lho  mãodo,  haimdaque  has  escreturas  des- 
(( tes  mouros,  tenho-as  por  menos  autemtes  que  has 
(c  nosas.  Nese  Uyvro  vam  houtras  estorvas  hafóra  has 
«  dallyxamdre,  has  quays  me  parese  que  follguará 
((  mays  com  ellas  ho  senhor  dom  fernãodo,  hou  quall- 
«  quer  houtro  homem  do  mundo,  como  heu,  que  \0' 
«  sa  s.  ». 

Luiz  Falcão,  como  se  vé,  confundia  árabes  e  per- 
sas com  mouros.  Era  um  erro  a  que  não  se  eximi- 
ram os  chronistas  mais  illustrados. 

A  biographia  pérsica  de  Alexandre,  que  o  capi- 
tão enviava,  era  antiquíssima.  Já  no  século  xi  cor- 
ria trasladada  para  grego  por  Simeão  Seth.  Os  ro- 
mances lendários  de  Alexandre,  reconstruídos  nas  can- 
ções de  gesta  por  Lambert  le  Gour  e  Alexandre  de 
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Bernai,  trovistas  do  século  xii,  procedera  d^essa  pa- 
tranhosa  biographia.  Estes  rapazes  de  hoje  que  fa- 
zem alexandrinos  talvez  não  saibara  perfeitamente 
que  foi  esse  o  assumpto  que  deu,  ha  sete  séculos,  a 
denominação  aos  versos. 

Não  tenho  noticia  de  grammatica  persa  anterior 
á  de  J.  B.  Raymundo,  de  1614.  Chego  a  suspeitar 
que  Falcão  e  Castro  folgavam  de  possuir  os  manu- 
scriptos  illuminados  que  não  percebiam,  ou  talvez  im- 
pressões tabulares  de  esculptura,  séculos  antes  usa- 
das no  Oriente,  primeiro  que  chegassem  ao  conheci- 
mento dos  europeus.  As  diíflculdades  d'esta  lingua- 
gem, hoje  comprehendida  no  grupo  das  linguas  hin- 
dustanicas,  adelgaçou-as  um  grande  lavor  dos  ingle- 
zes  começado  em  1796,  com  a  grammatica  de  Gil- 
christ,  melhorada  em  1813  por  John  Shakespeare. 
No  meado  do  século  xvi  a  Companhia  de  Jesus  co- 
meçava a  sua  catechese  no  Oriente,  não  sabemos 
com  que  elementos  linguisticos,  desde  que  seguiram 
as  pegadas  de  S.  Francisco  Xavier  para  dentro  do 
golfo  pérsico.  D.  João  de  Castro,  a  meu  ver,  pos- 
suía livros  persas  como  eu  já  possui  uns  hebraicos 
sem  perceber  sequer  os  caracteres.  Dei-os  ao  snr.  Sa- 
raga  que,  por  signal,  achou  que  um  d'elles  era  ma- 
gnifico e  raro  —  alguma  judiaria,  cuja  posse  hetero- 
doxa me  deve  ser  desculpada,  porque  eu  não  sabia 
o  que  tinha.  Ainda  agora,  quando  quero  humilhar  a 
minha  soberba  scientifica,  folheio  uma  Grammar  of 
THE  HiNDusTANi  LANGUAGE,  do  Orientalista  Shakes- 
peare ;  leio-a  ha  quinze  dias,  e  ainda  me  não  conside- 
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ro  bastantemente  hindustanico  para  concorrer  á  ca- 
deira que  deve  brevemente  inaugurar-se  no  Curso 
Superior. 

A  Ormuz  de  Luiz  Falcão  era  uma  delicia  de  um 
grande  caracter  asiático.  Dizia-se  no  Oriente  que  se 
o  mundo  todo  fosse  um  annel,  Ormuz  seria  o  seu  dia- 
mante. Os  persas  eram  muito  trovadores,  e  dados  a 
ler  historias  antigas  e  a  outras  boas  manhas,  diz 
António  Tenreiro.  Havia  n'aquella  cidade  muitos  des- 
enfadamentos,  entre  os  quaes  ha  um  para  homens 
curiosos  de  feitos  antigos,  e  é  que  em  um  alpendre 
grande,  a  certas  horas  do  dia,  pela  manhã  e  de  tar- 
de, lê  um  mouro  velho  chronicas  antigas,  assim  de 
Alexandre  como  de  outros  varões  illustres:  isto  fa- 
zem para  os  mancebos  se  costumarem  bem,  Com- 
pare-se  a  vida  intellectual  de  Ormuz  com  a  de  Lis- 
boa no  meado  do  século  xvi. 

D.  João  de  Castro  colligia  com  muito  empenho 
livros  persas,  e  parece  que  apreciava  grandemente 
os  illuminados.  Ruy  Gonçalves  de  Caminha  apanha- 
ra no  roubo  d' uma  nau  arábica  uns  livros  em  per- 
sa emlumynados,  muito  lousãos,  que  não  percebia, 
e  enviou-os  ao  governador ;  Simão  Botelho,  quinhoei- 
ro  da  mesma  presa,  também  lhe  levou  dous  muyto 
bõs  ^.  Este  Ruy  Gonçalves  de  Caminha  foi  um  ladrão 
muito  celebrado,  a  quem  chamavam  por  isso  mesmo 


1    Estes  extractos  são  feitos  das  cartas  que  D.  Fran- 
cisco de  São  Luiz   publicou,   annotando  preciosamente  a 
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O  conde  Galalão.  Gonhecia-o  de  sobra  D.  João  de  Cas- 
tro; mas,  como  precisasse  d'um  agente  sem  con- 
sciência para  haver  certos  dinlieiros  dos  rajahs,  não 
o  puniu,  antes  lhe  aceitava  as  dádivas,  e  o  nomea- 
va vedor  da  fazenda.  (Veja  a  Noticia  preliminar  de 
Felner  aos  Subsídios  para  a  historia  da  índia 

PORTUGUEZA,  pag.  XVHI  6  XIX). 

Pelo  seu  dinheiro  e  pelas  suas  letras  influirá 
provavelmente  Luiz  Falcão  no  animo  umas  vezes  se- 
vero, outras  indulgentíssimo  do  incongruente  gover- 
nador. O  certo  é  que  o  capitão  de  Diu  ousava  acon- 
selhal-o  e  fazer-lhe  prophecias  funestas  que  se  rea- 
Usaram,  umas  em  vida  de  D.  João  de  Castro,  e  ou- 
tras depois.  De  permeio  com  os  sensatos  avisos,  real- 
çava os  encómios  emphaticos,  hyperbolicos  do  cor- 
tezão :  V.  S,"-  tem  havido  em  seu  tempo  as  maiores 
victorias  que  n'estas  partes  temos  vistas,  depois  que 
são  descobertas,  e  se  disser  que  muito  maiores  das 
que  houve  Roma  depois  que  a  Rómulo  fundou,  não 
erraria;  como  cousa  houve  no  mundo  que  apresen- 
tar batalha  a  el-rei  de  Guzarate  nos  campos  de  Baro- 
cho,  e  matar-lhe  dous  capitães,  e  fazel-o  fugir,  sem 
ousar  de  pelejar  com  V.  S.^  com  vinte  soldados  que 
com  mais  se  não  achou  na  dianteira,  pois  por  me- 
nos victoria  se  deve  de  haver  desbaratar  cinco  capi- 


ViDA  DE  D.  João  de  Castro,  de  Freire,  publicada  pela  Aca- 
demia real  das  sciencias  em  1835  —  única  benemérita  de 
leitura  por  causa  das  notas  somente. 


100  HISTORIA 

tães  do  Idalcão  com  vinte  e  cinco  de  cavallOf  digo 
que  o  hei  por  muito  maior  feito,  e  mais  glorioso 
vencimento  que  o  d'el-rei  D.  Affonso  Henriques  no 
campo  de  Ourique,  E  termina  dizendo  que  sua  alte- 
za o  devia  fazer  duque  ou  marquez  de  Gollares  ^ 

Em  seguida  á  lisonja  cheia  de  disparates  erudi- 
tamente romanos,  vem  a  admoestação :  vaticina-lhe 
os  trabalhos  imminentes  por  causa  da  inútil  posse  de 
Adem,  quando  o  mais  conveniente  seria  grangear  a 
paz,  em  tanta  mingoa  de  soldados  e  de  protecção 
dos  rajahs,  que  tem  recebido  de  nós  tão  boas  obras, 
dizia  elle  ironicamente.  E  concluo:  D' este  atrevimen- 
to que  tomei  seja  perdoado.  O  vaticínio  realisára-se. 
Antes  de  decorrido  um  anno,  o  viso-rei  morria  reta- 
lhado de  desgostos.  Luiz  Falcão,  que  conhecia  os  ho- 
mens melhor  que  o  governador,  aconselhava-o  que 
presenteasse  o  rei  de  Cambaia,  e,  alvitrando  uma  pa- 
relha de  cavallos,  dizia :  E  se  n'esse  Baçaim  os  não 
houver,  eu  os  tenho  muito  bons. 

Não  sustentou  esta  liberaUdade  até  final.  Primeiro 
dera  mesa  aos  lascarins ;  depois,  cançou-se,  e  os  sol- 
dados murmuraram.  Por  ultimo,  quando  o  vice-rei 
não  tinha  um  pardáo,  avisava-o  de  que  os  soldados 
começavam  a  desertar,  e  iriam  todos,  se  lhes  não 
pagassem.  Por  causa  d'esta  má  nova,  o  governador 
tomou  tamanha  paixão  e  sentiinento,  que  adoeceu 
diurnas  febres  tão  rijas  que  de  ninguém  se  deixava 


1     Cenfira  com  o  documento  56  das  citadas  Notas. 
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vêr.  Ao  mesmo  tempo  os  lascarins  de  Goa  revoltados 
pediam-lhe  soldo  a  toque  de  caixa.  Gonteve-os  um 
enviado  do  governador  com  o  barrete  na  mão;  os 
soldados  transigiram,  aquietaram-se ;  mas  D.  João  de 
Castro,  que  descera  a  parlamentar  com  os  subleva- 
dos, logo  que  os  viu  quietos,  mandou  prender  o 
tamborileiro  e  cortar-lhe  a  mão  direita.  Simultanea- 
mente Luiz  Falcão  usava  em  Diu  o  mesmo  processo 
de  amputação  em  um  dos  patifes  que  exigiam  paga 
do  seu  serviço.  O  systema  disciplinar  de  D.  João  de 
Castro  era  este :  —  se  a  tua  mão  me  pede  o  pão  que 
te  devo  e  não  posso  dar-te,  e  ella  se  revolta,  corto - 
t'a. — De  modo  que  o  grande  Castro  nem  foi  bom 
para  si  nem  para  os  outros.  Lia  de  mais  o  Alexandre 
fabuloso.  Dos  antigos  impérios  derivara  á  admiração 
dos  Codros  e  dos  Gurcios ;  saltara  em  claro  as  trevas 
medievaes,  e  cuidava  que  a  corrupção  fizera  dique 
no  Baixo-Imperio.  Era  um  homem  bom,  um  philoso- 
pho  que  seria  feliz  entre  as  suas  arvores  da  Penha 
Verde  ou  nos  pacíficos  claustros  de  Alcobaça.  Ainda 
nas  guerras  cavalleirosas  e  desambiciosas  da  Africa 
seria  um  modelo ;  na  Ásia  foi  um  dos  governadores 
que  inconsciamente  mais  impulsionou  a  queda  do 
império  indico  porque  todos  os  seus  panoramas  eram 
illusões.  Façam-me  a  justiça  de  suppôr  que  eu  escre- 
vo estas  hnhas  estranháveis  com  as  Cartas  de  Simão 
Botelho,  e  as  Lendas  de  Gaspar  Corrêa,  á  vista, 
por  cujos  testemunhos  eu  daria  as  barbas  do  viso- 
rei,  se  as  possuísse. 

Garcia  de  Sá,  no  seu  curto  governo,  reconstituiu 
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na  índia  as  boas  praticas  de  administração  da  justiça 
que  o  seu  antecessor  sobpuzera  ás  cousas  militares 
tão  desorganisadas  que  nunca  os  soldados  tinham 
soffrido  maior  desleixo  e  penúria.  Concorreram  os 
dinheiros  particulares  de  Luiz  Falcão  e  os  da  fazenda 
real  para  as  larguezas  do  novo  governador.  Simão 
Botelho  accusava  a  D.  João  iii  o  capitão  de  Diu  que 
dos  pardáos  reaes  enviara  5:000  ao  pai  de  Leonor 
de  Sá.  Que  admira?  Estava  tratado  o  casamento.  Fal- 
cão, rico  e  cançado  da  índia,  queria  regressar  ao 
reino.  Não  vinha  requerer  commendas  nem  responder 
pelas  espoliações  de  que  o  viso-rei  o  amnistiara.  Vi- 
nha repousar-se  nos  braços  da  gentil  fidalga  em  vol- 
ta da  qual  se  rivalisavam  os  capitães  enriquecidos  e 
os  donosos  aventureiros  das  mais  fmas  raças. 

Mas  Luiz  Falcão  tinha  contra  si  o  coração  de  Leo- 
nor que  não  o  amava,  nem  comprehendia  o  dever 
de  sacriíicar-se  á  riqueza  do  grande  valedor  de  seu 
pai. 

Estremava-se  então  por  feitos  valorosos  na  Ásia 
outro  fidalgo  a  quem  todos  os  governadores  tinham 
honrado,  D.  João  iii  considerava  grandemente,  e 
Leonor  exclusivamente  queria.  Não  hombreava  em 
opulência  com  o  capitão  de  Diu;  mas  tinha  vinte 
annos  de  milicia,  na  defeza  das  fortalezas  mais  de 
prova,  nas  mais  carniceiras  luctas,  e  não  deixara  nas 
chronicas  de  Gaspar  Corroa  nem  nas  Cartas  de  Si- 
mão Botelho  um  laivo  de  cobardia  ou  de  ladroeira. 
Quanto  á  ferocidade,  aQdalgada  em  bravura,  foi  como 
todos  os  heroes  pindarisados  por  Diniz  da  Cruz. 
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Era  Manoel  de  Sousa  de  Sepúlveda,  nascido  en- 
tre 1500  e  1505.  Tinha  estudado  para  clérigo  e  che- 
gara a  investir-se  em  uma  conezia  em  Évora.  Na 
flor  dos  annos  seduziu  uma  senhora  de  mediana  li- 
nhagem. Não  era  Sousa  nem  Távora  como  o  sedu- 
ctor,  mas  tinha  irmãos  briosos  que  lhe  impunham  a 
elle  o  casamento  á  ponta  da  espada.  O  cónego  hono- 
rário despiu  a  murça  e  fugiu  para  a  índia.  Dizem  os 
genealógicos  que  a  dama  trahida  o  foi  seguindo; 
mas  o  episodio  insignificante  esvaece-se  entre  as 
gloriosas  façanhas  de  Sepúlveda  no  Oriente.  Se  a 
desditosa  por  lá  se  finou,  se  a  finaram,  se  regressou 
ao  reino,  é  cousa  tão  somenos  que  nem  os  linhaju- 
dos,  obscuros  annalistas  de  escândalos,  lavraram  acta 
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d'essa  augusta  paixão  d'uma  mulher  desvairada,  só- 
sinha,  em  cata  do  seu  amado  nas  remotas  regiões 
do  Levante. 

EUe  embarcara  em  1528,  e  dous  annos  depois 
capitaneava  Diu.  As  suas  proezas  militares  estão  exu- 
berantemente encarecidas  nas  chronicas ;  as  amorosas 
são  menos  divulgadas,  porque  era  preciso  para  não 
desluzir  o  guerreiro,  indulgenciar-lhe  as  protervias 
sensualistas.  Uma  grande  dama  goeza,  casada,  deu- 
Ihe  um  filho;  porém,  como  os  appel lidos  do  filho  adul- 
terino  eram  os  do  marido  de  sua  mãi  deshonrada,  o 
mopo,  cuidando  que  a  salvava,  nunca  permittiu  que 
o  infamador  d'essa  mulher  casada  se  aproximasse 
d'elle  como  amigo,  nem  sequer  como  conhecido.  Ma- 
noel de  Sousa,  nas  intermittencias  de  paz,  dava  tre- 
la ao  coração,  e  ceifava  as  mulheres  em  flor  como 
cabeças  de  malabares.  Gamões  não  era  menos  subser- 
viente louvaminheiro  do  que  os  chronistas,  quando 
epicamente  dizia  d'este  Sepúlveda: 

Outro  também  virá  de  honrada  fama, 
Liberal,  cavalleiro,  enamorado. 

Era  este  o  amado  de  Leonor  de  Sá  e  Albuquer- 
que. Orçava  então  pelos  quarenta  annos,  e  não  ti- 
nha grangeado  grandes  haveres ;  ao  passo  que  Luiz 
Falcão  era  opulentíssimo,  dez  annos  mais  idoso,  — 
uma  grande  conveniência,  embora  tivesse  dous  filhos 
naturaes.  Leonor  deplorava-se,  inventava-se  casada 
clandestinamente  com  o  Sepúlveda  afim  de  protrahir 
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O  enlace  odioso;  mas  Garcia  de  Sá,  obrigado  pela 
palavra  de  fidalgo  e  pelas  vantagens  da  fortuna,  foi 
inexorável. 

Em  uma  noite  cálida  do  verão  de  1548,  Falcão 
sentára-se  junto  á  porta  da  sua  casa  contigua  a  um 
baluarte  da  fortaleza  de  Diu.  A  aragem  fresca  do 
mar  vasquejava  de  leve  as  luzes  da  quadra  em  que 
o  capitão  conversava  com  um  dos  seus  filhos,  uma 
criança  de  nove  annos,  nascida  em  Ormuz  ^.  Fora,  a 
espaços,  ouvia-se  o  rumor  dos  sentinellas  dos  baluar- 
tes que,  de  quarto  em  quarto,  passavam  rendidas. 
De  súbito  fez-se  fora  a  rutilação  de  um  relâmpago, 
e  Luiz  Falcão,  levando  a  mão  á  fronte,  escabujou 
na  cadeira  e  resvalou  morto  com  o  craneo  aber- 
to por  um  pellouro.  Ergueu-se  grande  alarido,  solda- 
dos e  servos  com  tochas  procuraram  todos  os  re- 
cantos das  muralhas  em  cata  de  um  suspeito  assas- 
sino. Debalde.' De  Goa  sahiu  o  iMergulhão,  um  ma- 
gistrado cruel  para  devassar;  um  lascarim  foi  tortu- 
rado para  confessar  o  crime.  Barbaridade  inútil. 


1  Chamavam-se  Ayres  e  Gonçalo  os  dous  filhos  natu- 
raes  de  Luiz  Falcão.  Ayres  casou  na  índia  e  lá  subsisti- 
ram 03  seus  descendentes.  Gonçalo  Falcão  casou  em  Lisboa 
com  D.  Maria  de  Barros,  filha  do  desembargador  João  de 
Barros,  author  do  Espelho  de  casados.  Tiveram  uma  filha 
única.  D,  Joanna  de  Mendonça,  que  morreu  freira  em  Mon- 
chique, no  Porto.  O  doutor  João  de  Barros  nascera  em 
Villa  Keal,  filho  do  licenceado  Diogo  Gonçalves,  que  casara 
com  D.  Briolanja  de  Barros,  da  familia  dos  Machuchos  do 
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Espalhou-se  na  índia  o  boato  de  ter  sido  assassi- 
nado por  mando  de  Manoel  de  Sousa  de  Sepúlveda 
o  noivo  de  D.  Leonor  de  Sá.  Fez-se  uma  grande  in- 
dignação muda.  O  nome  do  bravo  capitão  amorda- 
çava os  pequenos ;  quanto  aós  grandes,  esses  inven- 
tavam causas  estólidas  da  morte  violenta  do  capitão 
de  Diu.  O  veador  da  índia,  Simão  Botelho,  escrevia 
a  D.  João  III :  a  Da  morte  de  Luiz  Falcão  se  não 
sabe  ainda  certeza  que  faz  ter-se  d^ella  más  suspei- 
tas; prazerá  a  Deus  que  se  saberá,  para  se  fazer  a 
justiça  que  tão  novo  caso  n' estas  partes  requer: 
querem  dizer  que  se  azou  sua  morte  porque,  em 


Porto,  que  assistiam  na  rua  Nova,  familia  muito  illus- 
tre.  A  noticia  que  precede  a  segunda  edição  do  Espe- 
lho DE  CASADOS  publicada  no  Porto  em  1874,  está  defeituo- 
sa de  conjecturas  assentes  sobre  falsos  dados.  O  doutor 
João  de  Barros  não  era  do  Porto  nem  de  Braga.  Casou  em 
segundas  núpcias  com  uma  senhora  da  familia  de  Mendon- 
ças.  A  outra  sua  filha  D.  Filippa  casou  com  Payo  Corrêa, 
na  comarca  de  Villa  Real,  na  quinta  de  Cambres,  e  me  per- 
suado que  d'este  casal  descende  o  snr.  José  Augusto  Cor- 
rêa de  Barros,  antigo  deputado,  notável  escriptor  e  vice- 
presidente  actual  da  camará  municipal  do  Porto.  No  ÂRcm- 
vo  HERÁLDICO  GENEALÓGICO,  do  sur.  viscondc  de  Sanches  de 
Baeua,  pag.  276,  está  a  carta  pela  qual  el-rei  D,  João  iii 
concede  ao  doutor  João  de  Barros  o  brazão  de  seus  ante- 
passados, datada  cm  23  de  juuho  de  1553.  As  restantes  no- 
ticias d'e8ta  nota  são  extrahidas  do  Nobiliário  de  Manoel 
de  Sousa  da  Silva,  artigo  Bairroa. 
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sahindo  o  inverno,  mandou  Luiz  Falcão  cinco  mil 
parados  ao  governador  Garcia  de  Sá,  tanto  que  sou- 
be que  era  governador ,  do  dinheiro  de  vossa  alteza, 
e  que  por  isso  se  deixou  de  acabar  de  pagar  aos 
soldados  e  aos  casados, . . »  Gaspar  Corrêa,  nas  Len- 
das de  1548,  escrevia:  «...  Era  morto  Luiz  Fal- 
cão que  o  mataram  d  espingarda  estando  em  sua 
camará,  assentado  a  uma  mesa  repousando  sobre 
cêa;  o  qual  homem  o  soube  tão  bem  fazer  que  não 
foi  visto  nem  nunca  achado.  E  assim  pagou  Luiz 
Falcão  muitas  injurias  que  tinha  feito  a  mídtos  ho- 
mens em  Ormuz  e  em  Diu,  e  foi  elle  mais  mofino 
que  achou  quem  o  matasse;  o  que  não  acham  os 
outros,  que  elles  todos  são  taes  e  tão  dissolutos  em 
males  que  merecem  mil  mortes. . .  » 

E  Diogo  do  Couto :  <c  Ao  outro  dia,  depois  de  Luiz 
Falcão  ser  enterrado,  se  tiraram  grandes  inquiri- 
ções, sem  acharem  rasto  de  cousa  alguma  ». 

Ha  porém  um  depoimento  importante  n'este  cri- 
me mysterioso.  É  o  poema  de  um  contemporâneo, 
Jeronymo  Côrte-Real,  que  sahia  da  infância  quando 
Luiz  Falcão  pereceu,  e  esteve  na  índia  onde  recolheu 
as  tradições  jà  desembaraçadas  da  pressão  do  nome 
pânico  do  Sepúlveda.  Intitula-se  o  poema:  Naufrá- 
gio E  lastimoso  sugcesso  da  perdição  de  Manoel 
DE  Sousa  de  Sepúlveda  e  D.  Leonor  de  Sá  sua 
MULHER  E  filhos.  Pelo  rcspiradouro  das  allegorias, 
Côrte-Real  desafoga  a  verdade  que  lhe  trasborda  da 
consciência.  As  leis  do  poema  permittiam-lhe  esse 
desabafo,  o  primeiro  protesto  escripto  contra  a  abjec- 
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pão  dos  chronistas.  Bem  pôde  ser  que  no  animo 
do  poeta  mordesse  o  áspide  do  ciúme  de  Camões 
que  exalçara  as  proezas  cavalleirosas  do  Sepúlveda 
sem  lhe  pôr  a  marca  dos  delidos.  Gurte-Real  era  um 
dos  confederados  nas  hostilidades  ao  cantor  do  Ga- 
ma. Andrade  Caminha,  António  Ferreira,  D.  Jorge 
de  Menezes,  Luiz  Pereira  Brandão  e  Luiz  Alvares  Pe- 
reira encarecem  Côrte-Real  á  primazia  de  primeiro  e 
único  cantor  das  façanhas  lusitanas  no  Oriente.  Era 
1572  appareceram  os  Lusíadas  e  em  1574  o  Suc- 
CESSO  DO  SEGUNDO  CERCO  DE  Diu  do  Gòrte-Real.  De- 
via de  estar  na  memoria  ou  na  inveja  de  Luiz  Alva- 
res Pereira  a  magestade  épica  de  Camões  e  esse 
mesmo  ousava  imprimir  no  deslavado  poema  de  Je- 
ronymo  Côrte-Real: 


Este  de  que  o  céo  tanto  apregoa 
Jeronymo  —  só  —  é  que  faz  evidente 
Quanto  do  portuguez  por  Ásia  sôa 
E  do  Levante  corre  até  o  Ponente. 


Aquelle  só  é  uma  insinuação  vil.  E  como  Camões 
se  prezava  de  servir  a  pátria  com  a  espada  e  com  a 
penna,  o  outro,  assetteando-o  por  detraz  de  Côrte- 
Real,  dizia: 


Nas  Musas  o  estaes  vendo  o  mais  prudente : 

foi-lhe  a  honra  dada: 

Tudo  que  diz  co'a  língua  obrou  co'a  espada. 
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Gurte-Real,  encomiando  Luiz  Pereira  Brandão,  só- 
cio do  grupo  hostil  a  Gamões,  dizia-lhe: 

De  quantos  a  Castalia  tem  chegado 
Te  deu  a  ti  do  verso  a  suavidade, 
E  ficas  com  razão  tu  só  no  mundo 
Por  único,  perfeito,  sem  segundo. 

Um  vivo  desejo  nos  move  a  ler  o  poema  de 
Gôrte-Real  tão  encomiado,  quando  os  Lusíadas  con-^ 
quistavam  a  universal  admiração.  Esfria-se  o  alento 
no  primeiro  canto,  e  um  riso  consolador  nos  aquece 
o  desânimo  quando  no  canto  ix,  Gôrte-Real  nos  can- 
ta de 

Isabel  Madeira 

Do  Mestre  João  mulher,  formosa  e  moça 
Que  sempre  trabalhou,  andando  prenhe 
Acarretando  pedra  e  pesos  grandes. 

Depois,  no  canto  xi,  procura  insidiosamente  fa- 
zer-nos  chorar  quando,  referindo-se  áquelle  Mestre, 
mallogrado  esposo  da  emprenhada  Isabel  Madeira, 
nos  conta  que 

Morreu  Mestre  João,  varão  prudente. 
De  ousado  coração,  de  vivo  sprito, 
E  muito  experimentado  em  Çururgia, 

Tem  estas  fulgurações  épicas  o  rival  de  Luiz  de 
Camões. 
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Isto  ainda  assim,  não  desvalia  o  seu  testemunho 
no  processo  do  homicídio  de  Luiz  Falcão.  O  Naufrá- 
gio lé-se  como  uma  velha  sentença  em  córneos  hen- 
decasyllabos,  sacudida  do  lixo  mythologico.  D' um  li- 
geiro trabalho  de  confrontação  entre  os  factos  tradi- 
cionaes  e  as  allegorias  tolas  resulta  a  nitida  narrativa 
d'essa  catastrophe.  Nem  o  poeta  ousaria  attribuir  aos 
deuses  a  morte  de  Luiz  Falcão  n'um  poema  que  elle 
submette  ao  soccorro  de  Jesus  Ghristo : 

A  vós,  ó  Redemptor,  que  nas  entranha  s 
Puríssimas  da  Virgem  sacra  e  pia 
Vos  encerraste  Deus  e  homem  perfeito 
Intervindo  em  tal  obra  o  Esprito  Sancto 


A  vós  peço,  Senhor,  alto  soccorro 
Que  o  Helicon  não  quero,  nem  que  Apollo 
Levemente  me  inspire  o  doce  alento 
Dando-me  saber  novo  e  claro  engenho 

Nem  que  o  m,eu  canto /aça  sonoroso. 

Referencias  inequivocas  a  phrases  conhecidas  dos 
Lusíadas. 

Desdenhando  pois  da  bagagem  apollinea,  Jerony- 
mo  Gôrte-Real  refere  assim  o  successo : 

Manoel  de  Sousa,  muito  apaixonado  por  Leonor, 
sabendo  que  o  pai  a  dera  a  Luiz  Falcão,  escreve  a 
Garcia  de  Sá  dizendo-lhe  que  a  fdha  já  é  sua  espo- 
sa canonicamente.  O  velho  despreza  o  capcioso  em- 
baraço e  persiste  na  sua  palavra,  ameaçando  mui- 
to furioso  matar  e  enterrar  a  filha  com  as  próprias 
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mãos.  Interroga  Leonor;  ella  chora;  o  velho  quer 
uma  resposta  summaria:  a  filha  pede-lhe  que  a  ma- 
te. Elle,  mais  enfurecido,  aferrolha  a  rebelde,  cer- 
ca-a  de  espias ;  mas,  não  obstante,  os  dous  enamo- 
rados corresponde m-se  mediante  uma  alcaiote,  a  que 
o  poeta  chama  epicamente  uma  terceira  sagaz. 

Entra  em  scena  o  Amor,  filho  de  Vénus,  que  o 
aconselha  a  ir  á  ilha  da  Vingança,  onde  mora  uma 
Ramuzia  que  parece  ser  a  Nemesis.  Esta  Ramuzia 
concede  ao  Amor  o  Ódio,  a  Ira  e  a  Determinação,  per- 
sonagens sinistras  que  vão  com  elle  a  Paphos,  onde 
Vénus  dá  ao  filho  um  raio  para  matar  Luiz  Falcão. 

O  encarregado  de  matar  o  Falcão  chama-se  An- 
theros,  um  sujeito  olympico  que 

a  seu  cargo  tem  vingar  aggravos 
E  as  injurias  d' Amor  satisfazei -as. 

Partem  de  Paphos  para  Diu;  acham  Luiz  Falcão 
á  janella;  Antheros  dardeja-lhe  o  raio  ao  ventre,  e 
estira-o  morto.  O  cadáver  é  sepultado  com  este  epi- 
tanhio : 


«  Se  perguntas  quem  jaz  n'este  aposento 
íf  Escuro,  frio,  triste,  aborrecido, 
«Sou  quem  livre  d'Araor  e  seu  tormento 
«  Fui  por  Amor  sem  causa  asai  offendido : 
«Um  cruel,  deshumano,  bruto  intento, 
«  Um  cego  amor  de  ciúmes  constrangido 
«  Co'  a  minha  triste  sorte  conjurados 
«  Anteciparam  meus  últimos  fados  » . 
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O  poeta,  explicada  a  morte  por  um  processo  tão 
natural,  refere  os  boatos  correntes: 

Una  dizem  que  tal  morte  por  affronta 
Ou  recebida  injuria  se  daria; 
Outros  a  cubiçoso  baixo  intento 
E  a  tyrannicos  roubos  o  attribuem. 
Outros  que  commeiteu  torpe  adultério 
Por  onde  se  tomou  justa  vingança  : 
Mas  a  palreira  fama  diz  e  affirma 
Que  o  cego  Amor  só  n^ella  teve  a  culpa. 

Depois,  Garcia  de  Sá  deixa  casar  a  filha  com  Ma- 
noel de  Sousa,  e  acabou-se  a  metaphora.  A  histo- 
ria do  poeta,  se  elle  a  contasse  em  prosa  sem  o  soc- 
corro  do  Redemptor,  e  com  exclusão  das  ficções 
apollineas,  teria  esta  simplicidade:  Manoel  de  Sou- 
sa de  Sepúlveda  para  possuir  Leonor  mandou  ma- 
tar Luiz  Falcão.  Não  foram  os  roubos,  as  aíTrontas, 
os  adultérios  que  o  mataram :  foi  o  amor  que  teve  a 
culpa;  e,  em  vez  d'um  Antheros  a  fulminar  um  raio 
ao  ventre  do  Falcão,  diria  que  qualquer  lascarim  as- 
salariado lhe  cravou  um  pellouro  na  cabeça. 

António  de  Sousa,  genro  de  Jeronymo  Gôrte-Real, 
publicador  do  poema,  tão  certo  estava  de  que  seu 
sogro  considerava  Manoel  de  Sousa  o  indirecto  ho- 
micida de  Luiz  Falcão,  que  chama  o  reparo  do  leitor 
para  a  moral  do  livro,  considerado  um  pregoeiro  da 
justiça  de  Deus.  «E  se  bem  olhardes  —  diz  elle  — 
vereis  quão  certo  está  o  castigo,  ainda  que  tarde 
áquelles  que  por  seus  delidos  commettidos  contra  a 


HISTORIA  113 

caridade  e  amor  com  que  devíamos  amar  nossos  pró- 
ximos, o  merecem ;  e  que  não  deve  a  tardança  d'el- 
le  fazer-nos  esquecer  da  certeza  com  que  o  devemos 
temer». 

Se  Sepúlveda  era  innocente  na  morte  do  rival, 
com  que  justiça  seria  castigado?  Que  lucrou  o  poeta 
com  a  allegoria  dos  deuses  homicidas  a  não  querer 
encobertamente  ligar  o  crime  á  expiação  do  naufrá- 
gio com  um  cortejo  de  horrendíssimas  agonias  nun- 
ca lidas  em  catastrophe  d'esta  natureza? 

O  depoimento  pois  de  Jeronymo  Côrte-Real,  com 
quanto  deteriorado  pelos  artifícios  épicos  mais  parvoi- 
nhos,  é  o  único,  a  meu  ver,  que  encerra  o  testemu- 
nho da  verdade  que  encontrou  na  índia,  vinte  annos 
depois  do  crime  e  da  catastrophe.  EUe  achou  em  Por- 
tugal e  no  Oriente  Ayres  e  Gonçalo  Falcão,  os  dons  fi- 
lhos do  assassinado,  e  encontraria  centenares  de  ca- 
maradas de  Manoel  de  Sousa  que  poderiam  duvidar 
do  crime  em  quanto  o  não  viram  castigado  na  Terra 
do  Natal.  Se  Manoel  de  Sousa  chegasse  com  esposa, 
filhos  e  riquezas  á  llngueta  da  Ribeira,  e  D.  João  iii 
lhe  premiasse  os  serviços  com  o  governo  geral  da 
Ásia,  ninguém  se  lembraria  de  pôr  o  bestial  Cupido 
filho  de  Vénus,  a  convidar  o  sicário  Antheros  para 
matar  com  um  raio  de  Paphos  o  noivo  de  Leonor  de 
Sá.  Sepúlveda  não  teria  a  honra  imperecedoura  de 
uma  epopéa,  nem  Falcão  uma  tão  dislincla  morte, 
promovida  por  deusas  de  primeira  ordem  com  a  res- 
tante canalha  feroz  da  casa  de  Ramuzia.  Demais,  no 
poema,  ha  dous  versos  que  decidem: 
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. . .  A  morte  injusta  só  no  divo  peito 
Vaquelle  alto  juiz  ficou  escripta. 

Deposto  agora  o  poema  como  inútil  na  essência 
dos  factos,  vamos  sem  receio  de  illusões  colher  na 
historia  os  successos  incontroversos. 

Garcia  de  Sá  casou  no  mesmo  dia  as  duas  filhas. 
A  outra,  D.  Joanna  de  Albuquerque,  ligou-se  a  D.  An- 
tónio de  Noronha,  guarda  da  costa  do  Malabar,  muito 
fidalgo  e  de  medianos  haveres.  O  governador  tinha 
quarenta  mil  cruzados  de  seu :  repartiu-os  por  ambas. 

O  esplendor  das  festas  bizarras  do  casamento 
deu  brado  em  Goa,  e  vem  referidas  com  minuden- 
cias  muito  curiosas  no  poema  de  Côrte-Real.  O  tra- 
jo nupcial  de  Leonor  devia  ser  a  maravilha  do  artifi- 
cio no  prodígio  de  formosura  que  os  contemporâneos 
sobrepuzeram  a  todas  as  bellezas  orientaes.  Laçavam- 
Ihe  pérolas  os  cabellos  louros  e  firmaes  de  scintilla- 
ções  rutilantes.  Roçagava-lhe  o  vestido,  á  moda  de 
França,  de  seda  verde  clara,  corpete  justo  com  saia  de 
grande  roda ;  mangas  foteadas  e  os  golpes  acolcheta- 
dos  de  botões  de  pérolas ;  roscas  de  brilhantes  serpen- 
teavam-lhe  no  collo  nú ;  um  cinto  de  pedraria  cingia- 
Ihe  a  cintura  flexuosa,  e  do  hombro  esquerdo  peti- 
dia-lhe  um  manto  de  seda  verde  refegado  para  não 
esconder  as  curvas  boleadas.  Côrte-Real  encarece-lhe 
o  primor 

Das  pomas  que  em  alvura  a  neve  eaxedem, 

e,  bastanteraente  reaUsta,  diz  que  alguns  sujeitos 
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no  pensamento  vâo  medindo 

A  proporção  igual,  maravilhosa 
Das  partes  perfeitíssimas  que  a  roupa 
Avara  de  ciosa  lhe  escondia. 


Estas  partes  parecem  ser  o  véo  dos  lírios  roxos 
pouco  avaro  de  Gamões.  Quanto  a  avareza,  não  se 
confunda  a  deusa  com  a  noiva.   • 

Depois,  na  manhã  seguinte  á  noite  do  noivado, 

Desamparado  já  dos  dons  amantes 
O  leito  sabedor  dos  seus  amores, 

Leonor, 

Nos  hellissimos  olhos  amostrava 
Um  certo  aggravo,  e  queixa  com  brandura, 
E  o  rosto  em  frescas  rosas  convertidas 
Um  affrontado  pejo  descobria^ 

A  descripção  das  cavalhadas  é  o  episodio  que 
mais  realça  no  poema.  Não  temos  outro  seiscentista 
que  inquadrasse  mais  lustrosamente  essa  espécie  de 
festejos. 

Garcia  de  Sá  pouco  tempo  sobreviveu  ás  festas  nup- 
ciaes  das  filhas.  Morreu  em  6  de  julho  de  1549.  A  ín- 
dia portugueza  perdera  um  dos  seus  mais  discretos 
governadores.  Os  frades  odiavam-no;  mas  a  morte 
inesperada  poupou- o  á  mágoa  da  deposição  que  já  ia 
mar  em  fora  quando  elle  expirou.  S.  Francisco  Xa- 
vier estiraava-o  e  deplorou-lhe  o  passamento. 
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O  snr.  Oliveira  xMarreca  (Panorama,  t.  vm,  pag. 
270)  escreve  que  a  carreira  de  Garcia  de  Sá  fura 
pouco  illustre,  porque  seria  difficil  a  homem  ainda 
mais  qualificado  do  que  elle  era  elevar -se  acima  da 
craveira  ordinária  da  mediocridade  depois  do  go- 
verno de  D.  JoÒLO  de  Castro,  como  administrador  o 
primeiro  e  mais  zeloso  que  teve  a  índia,  etc.  A  cri- 
tica illustrada  por  documentos  modernamente  esca- 
vados nos  archivos  não  concorda  com  o  eminente 
apreciador  do  vice-reinado  do  4.*  governador  da  ín- 
dia. Já  n'este  ligeiro  quadro  histórico  se  deram  al- 
gumas linhas  do  perfil  de  D.  João  de  Castro  e  o  com- 
plemento d'essa  physionomia  está  nas  Cartas  de  Si- 
mão Botelho  e  nas  Lendas  de  Gaspar  Corrêa.  Quan- 
to ao  governo  de  Garcia  de  Sá,  o  snr.  Oliveira  Mar- 
reca discrepa  dos  historiographos  mais  convisinhos 
dos  dous  governadores.  O  padre  João  de  Lucena  es- 
creve, ao  propósito  de  S.  Francisco  Xavier  prophetisar 
o  breve  passamento  de  Garcia  de  Sá,  que  o  padre  se 
compadecera  da  índia  por  perder  tão  depressa  um 
homem  que  não  havendo  um  anno  que  a  governa- 
va e  em  tempo  que  as  guerras  de  Camhaya  a  ti- 
nham em  grande  falta  de  dinheiro  a  armou  to- 
davia por  mar  e  por  terra  como  se  achara  grandes 
thesouros,  fazendo  muitos  e  muitos  formosos  galeões, 
e  provendo  todas  as  fortalezas  de  munições  e  man- 
timentos para  qualquer  trabalho  e  cerco  que  succe- 
desse.  Sobre  isso  na  administração  da  justiça  e  paz, 
que  é  o  fim  de  todo  bom  gover^io,  e  da  mesma 
guerra,  Garcia  de  Sá  se  pôde  e  deve  contar  entre 
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OS  governadores  beneméritos  do  estado.  Quando  D. 
João  de  Castro  morreu,  não  havia  dinheiro,  nem  ga- 
leões, nem  provimentos  nas  fortalezas,  nem  paz, 
nem  justiça  —  uma  grande  pobreza.  É  o  que  se  de- 
prehende  das  necessidades  que  o  seu  successor  re- 
mediou, e  das  misérias  que  o  4.°  viso-rei  expunha 
a  D.  João  III.  (Veja  as  cartas  publicadas  por  D.  fr. 
Francisco  de  S.  Luiz,  na  edipão  académica  da  Vida  de 
D.  João  de  Castro,  por  J.  Freire  d' Andrade).  Não 
obstante,  é  prudente  não  prestar  credito  absoluto  ao 
jesuita  Lucena,  se  o  não  estearem  outras  authorida- 
des.  Elle  diz  que  o  successor  de  Garcia  de  Sá,  Jorge 
Cabral,  foi  varão  de  singular  prudência  e  valor  nas 
armas  e  a  ninguém  segundo  na  piedade  e  zelo  da 
religião  christã.  Jorge  Cabral  foi  ladrão  quanto  se 
infere  das  Cartas  de  Simão  Botelho ;  e  pelo  que  res- 
peita a  piedade  christã  não  a  revelou  com  sua  es- 
posa D.  Lucrécia  Fialho  quando  a  matou  a  facadas 
por  encontral-a  em  adultério  com  o  primo  d'elle  D. 
Francisco  de  Castro,  filho  do  bispo  da  Guarda  D. 
Christovão  de  Castro.  (Nobil.  de  Cabedo.  Ms.  tom. 
IV,  pag.  317). 

A  morte  foi  benigna  com  o  velho  governador.  Se 
vivesse  um  anno  mais,  veria  sua  filha  Joanna  de  Sá 
viuva  de  D.  António  de  Noronha,  morto  á  porta  de 
um  pagode  de  malabares  que  incendiara  (outubro  de 
1550).  Este  fidalgo  era  filho  do  mais  scelerado  vice- 
rei  que  fura  á  índia,  D.  Garcia  de  Noronha,  e  irmão 
de  D.  Álvaro,  capitão  de  Ormuz,  notabilissimo  pira- 
ta. Quando  arguiram  este  Noronha  de  enthesourar 
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riquezas  enormes  á  custa  de  espantosas  carnificinas, 
dizia  <(  que  um  dos  capitães  passados,  sendo  Lima,  le- 
vara 140:000  pardáos,  e  passara  sem  embaraços;  e 
elle,  que  era  um  Noronha,  devia  levar  mais  ».  Assim 
se  distinguiam  na  craveira  heráldica  os  Limas  dos 
Noronhas.  Parece  porém  que  o  genro  do  governa- 
dor, deixando  pobre  a  viuva,  se  esquecera  das  obri- 
gações do  appellido,  ou  degenerara. 

Maior  incomparavelmente  seria  a  angustia  de 
Garcia  de  Sá,  se  a  vida  se  prolrahisse  mais  dous 
annos. 


III 


Manoel  de  Sousa  de  Sepúlveda,  nomeado  capitão- 
mór  dos  rios,  feriu  a  sua  penúltima  batalha  victo- 
riosa  contra  os  malabares  de  Bardella,  oito  mil  nai- 
res  ajuramentados  para  a  morte.  Sepúlveda  matou 
dous  mil,  e  recolheu-se  a  Cochim  afim  de  se  embar- 
car para  o  reino;  mas,  em  quanto  se  empilhavam  os 
seus  7:500  quintaes  de  pimenta  no  galeão  grande 
S.  João,  foi  retemperar  a  sua  espada  no  sangue  dos 
príncipes  indios  conjurados  com  o  Çamorim.  Era 
uma  questão  de  especiarias ;  o  Çamorim  não  queria 
dar  pimenta  nas  condições  ladravazes  que  lhe  impu- 
nham os  Ínclitos  heroes  da  Ásia. 

No  galeão,  capitaneado  por  Manoel  de  Sousa,  em- 
barcaram duzentos  portuguezes  e  trezentos  escravos. 
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Nunca  sahira  da  índia  nau  tão  ricamente  fretada.  O 
capitão,  a  esposa  e  dous  filhos  de  tenra  idade  em- 
barcaram ao  ipar  das  amarras.  Entre  os  passageiros 
mais  graduados  ia  um  filho  natural  de  Sepúlveda,  um 
menino  de  nove  annos,  com  a  sua  curte  de  escravos. 
O  pai  adorava  aquelle  filho,  nascido  em  Diu  d'uns 
amores  illicitos  e  sacrificados  á  paixão  de  Leonor. 

Não  me  proponho  ir  na  esteira  do  galeão,  assi- 
gnalando  dia  a  dia,  no  percurso  de  três  mezes, 
aquella  prolongada  agonia.  Ha  diff*usas  particularida- 
des d'este  naufrágio  em  chronicas,  poemas  e  rela- 
ções especiaes.  A  narrativa  é  de  si  tão  penosa  que 
o  contal-a  não  pôde  ser  grato  ao  reconhecimento  de 
quem  a  ler.  Luiz  de  Camões,  quando  ia  de  Lisboa 
para  a  índia,  podia  ter  visto  ainda  algumas  reliquias 
do  naufrágio,  succedido  um  anno  antes.  O  que  o  poe- 
ta encontrou  de  certo  foi  a  compaixão  inspiradora  das 
três  estancias  que  elle  puz  nos  brados  atroadores  do 
Cabo  Tormentório.  É  a  tragedia  de  Sepúlveda  con- 
densada em  poucas  linhas : 


Outro  também  virá  de  honrada  fama, 
Liberal,  cavalleiro,  enamorado, 
E  comsigo  trará  a  formosa  dama 
Que  Amor  por  gran  mercê  lhe  terá  dado; 
Triste  ventura,  e  negro  fado  os  chama 
N'e8te  terreno  meu,  que  duro  e  irado. 
Os  deixará  d 'um  crú  naufrágio  vivos, 
Para  verem  trabalhos  excessivos. 
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Verão  morrer  com  fome  os  filhos  caros, 
Em  tanto  amor  gerados  e  nascidos ; 
Verão  os  cafres  ásperos,  e  avaros, 
Tirar  á  linda  dama  seus  vestidos : 
Os  crystallinos  membros,  e  preclaros, 
Á  calma,  ao  frio,  ao  ar  verão  despidos  ; 
Depois  de  ter  pisado  longamente 
Co'os  delicados  pés  a  arêa  ardente. 


E  verão  mais  os  olhos  que  escaparem 
De  tanto  mal,  de  tanta  desventura. 
Os  dous  amantes  miseros  ficarem 
Na  férvida  e  implacável  espessura. 
Alli,  depois  que  as  pedras  abrandarem 
Com  lagrimas  de  dor,  de  mágoa  pura. 
Abraçados,  as  almas  soltarão 
Da  formosa  e  misérrima  prisão. 


Luiz  de  Gamões  aligeirou  os  paroxismos  de  Se- 
púlveda: parece  que  lhe  escasseavam  as  cures  ne- 
gras, o  trágico  alento  para  o  horror  do  quadro.  An- 
tes quiz  que  as  duas  almas  se  desatassem  a  um 
tempo,  do  que  pintar  Manoel  de  Sousa,  o  demente, 
recobrando  a  razão  ante  o  cadáver  da  esposa  e  dos 
filhos,  a  cavar-lhes  com  as  mãos  a  sepultura  na  aréa. 
Não  nos  contou  o  grande  poeta  a  dor  que  lhe  apa- 
gara a  razão  —  a  morte  do  seu  filho  illegitimo  que 
os  escravos  abandonaram  já  nas  derradeiras  vascas, 
de  cansaço  e  fome.  Outro  poeta,  Luiz  Pereira  Bran- 
dão, o  da  Elegiada,  deu  umas  notas  d'essa  tribula- 
ção, estragadas  algum  tanto  pelos  trocadilhos : 
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Quando  menos  um  filho  o  Sousa  achando, 
Filho  em  quem  memorias  se  accendiam 
D'um  doce  bem  que  foi,  e  ainda  fora, 
Se  não  fora  o  que  dentro  n'elle  mora. 
Que  tanto  que  entendeu  que  era  perdido, 
Por  que  não  entendesse  o  que  perdia, 
Lhe  fez  perder  alli  todo  o  sentido 
A  saudosa  mágoa  que  sentia. . . 


Mas  Gurte-Real,  como  se  a  consciência  o  arguis- 
se de  enredar  a  verdade  do  crime  expiado  em  Ac- 
ções metaphoricas,  offerece  no  canto  penúltimo  um 
quadro  de  Euripedes,  shakesperiano,  frouxamente 
bosquejado.  O  espectro  de  Luiz  Falcão  levanta-se  e 
clama : 


Senhor,  justiça. 

Justiça  por  tal  morte,  o  tão  sem  culpa. 


Este  gemido  vai  subindo,  subindo  através  dos 
mundos,  e  chega  á  presença  do  juiz  supremo : 


Fazei-me  vós,  bom  Deus,  igual  justiça, 
Pois  vós  vedes.  Senhor,  que  a  peço  justa, 
E  que  a  morte  cruel  que  me  foi  dada 
A  deu  um  cego  amor,  a  mim,  innocente. 
Justiça  peço  a  vós,  pois  que  na  terra. . . 
Aos  que  querem,  dão  cores,  e  ao  que  querem. 
Sem  delieto  se  achar,  dão  pena  injusta. 
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A  justiça  e  a  razão  é  lá  vencida 

De  um  querer  contumaz,  impio  e  damnoso. 

Mostram  nas  apparencias  santo  zelo, 

Intrínseca  a  maldade  e  a  tyrannia. 

Desculpa  nâo  na  dão,  nem  causa  urgente 

Para  os  males,  aggravos  e  injustiças. 

Vós  as  vedes.  Senhor,  vós  dai  remédio 

Aos  que  não  podem  mais  que  a  vós  tornar-se. 


Justiça!  clamava  o  poeta.  EUe  devia  saber  que 
D.  João  III,  quando  o  marido  de  Leonor  era  accusado 
do  homicídio  de  Luiz  Falcão,  enviava  á  índia  um 
governador,  cujas  acpões,  por  sua  real  ordem,  de- 
viam ser  submettidas  aos  alvitres  de  Manoel  de  Sou- 
sa de  Sepúlveda. 


IV 


o  desastre  do  criminoso,  considerado  uma  expia- 
ção da  atraiçoada  morte  do  innocente  noivo  de  Leo- 
nor, fez  convôrsões  espantosas  na  índia,  pondo  era 
evidencia  a  justiça  de  Deus.  Simão  Botelho,  o  vea- 
dor,  correspondente  de  el-rei,  era  adverso  á  fradaria. 
Os  religiosos  doesta  terra  —  escrevia  elle  em  1552  — 
querem  gostar  tão  largo  e  dar  tantas  esmolas  d 
custa  da  fazenda  de  vossa  alteza  que  se  gasta  n^is- 
so  uma  boa  parte  do  dinheiro . . .  Alguns  querem 
muitas  vezes  fazer  christãos  por  força  e  avexar 
tanto  os  gentios  que  é  causa  de  se  despovoar  a  ter- 
ra, N'outra  parte,  conta  que  o  confessor  o  excom- 
mungára  e  parece  dar  mínima  importância  á  excom- 
munhão.  Reprova  que  os  dominicanos  queiram  apos- 
sar-se  da  propriedade  alheia,  mettendo  na  sua  cerca 
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uma  horta  de  Pêro  Godinho.  EmQm,  Simão  Botelho, 
a  despeito  da  piedade  do  rei,  ousa  malsinar  os  fra- 
des que  vão  á  Ásia  e  julga-os  elementares  na  ruina 
do  império  indico.  As  suas  ultimas  hostilidades  ás 
religiões  são  datadas  em  30  de  janeiro  de  1552,  e  o 
naufrágio  de  Manoel  de  Sousa  deu-se  em  24  de  ju- 
nho do  mesmo  anno.  Não  ha  mais  carta  alguma  do 
veador.  Demittiu-se  do  cargo,  quando  lhe  abriu  Deus 
os  olhos  para  entrar  em  contas  comsigOj  no  enten- 
der de  fr.  Luiz  de  Sousa,  o  historiador  da  sua  con- 
versão. Foi  ter  com  o  padre  que  o  excommungára, 
o  hespanhol  fr.  Diogo  Bermudes,  e  pediu-lhe  uma 
mortalha  do  habito  de  S.  Domingos.  Vestiram-lhe  o 
habito  de  noviço.  Abjurou  as  riquezas  que  possuia; 
foi  o  espanto  da  índia,  e  o  desprazer  do  governador 
D.  Pedro  Mascarenhas  que  ia  do  reino  atido  aos  seus 
conselhos  e  aos  de  Manoel  de  Sousa.  Um,  apodrecia 
nos  cavernosos  brejos  dos  Ancozes;  o  outro  tirita- 
va de  remordentes  pavores  n'um  cenóbio  dos  domi- 
nicos.  O  governador  fecha va-se  com  elle  na  cella,  e 
governava  a  índia  sob  os  seus  dictames.  D.  Constan- 
tino de  Bragança  levou-o  comsigo  á  conquista  do  Ja- 
fanapatão.  O  frade  cavalleiro  com  a  cruz  alçada  rom- 
peu por  entre  os  pellouros  da  artilheria  icimiga,  e 
plantou-a  nos  baluartes  escalados.  Faltava-lhe  este 
acto  de  piedade  para  amordaçar  o  seu  remorso  de 
veador  da  fazenda.  D.  Constantino  fez-lhe  as  despe- 
zas  da  missa  nova,  por  ordem  de  D.  Cathariía.  Elle 
não  necessitava  d'esta  esmola,  porque  tinha  dido  de 
sua  algibeira  muitos  milhares  de  pardáos  para  a  fa- 
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brica  do  convento.  Trabalhava  com  os  operários  co- 
mo se  não  houvera  nascido  fidalgo  ^.  Depois,  trata- 
va de  christianisar  os  operários  gentios,  e  baptisa- 
va-os  por  sua  mão.  Ao  cabo  de  onze  annos  de  frade 
austero,  pediu  a  extrema  uncpão,  fez  um  discurso 
aos  seus  conventuaes  e  expirou  no  Senhor. 

É  estranhavel  que  Rodrigo  Felner,  sócio  de  uma 
academia  opulenta  de  elementos  históricos,  e  subsi- 
diado na  publicação  dos  documentos  concernentes  á 
monographia  da  índia  portugueza,  não  indagasse  suf- 
ficienteraente  a  biographia  de  Simão  Botelho,  a  quem 
denomina  «o  homem  mais  illustrado  d'aquelle  tem- 
po». Tão  á  ligeira  lhe  averiguou  a  vida  que  declara 
ignorar  se  acabou  na  Ásia,  se  foi  galardoado  pelos 
serviços  que  honradamente  fez  á  pátria,  se  foi  aban- 
donado ao  esquecimento.  Frouxa  paciência  indagado- 
ra muito  desculpável  pelo  publico  desamor  desde- 
nhoso com  que  em  Portugal  se  encaram  de  esconso 
livros  inculcadores  de  vigílias  e  bolor  de  cousas  an- 
tigas. Eu  por  mim  ponho  a  trouxa  dos  estudos  ran- 
cidos  sobre  as  largas  espádoas  de  Eusébio  Macário, 
a  vér  se  alguém  se  anima  a  ler  historia  nas  grandes 
intermittencias  de  insulsez  que  tornam  tedioso  o 
meu  boticário. 


1  Era  filho  de  Ruy  Gago,  e  de  D.  Guiomar  Botelho, 
filha  de  Pedro  Botelho,  juiz  da  alfandega  de  Lisboa.  Sahiu 
da  corte  ao3  28  aunos,  e  serviu  viute  e  dous  na  Ásia. 
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Bem  sei  que  estas  miudezas  biographicas  destoam 
da  superficialidade  calaceira  com  que  em  Portugal  se 
passa  por  cima  da  historia.  Até  creio  que  já  ninguém 
chama  historia  a  estes  pormenores  contingentes  dos 
grandes  quadros.  A  preguiça  evade-se  ás  cavalleiras 
da  ignorância  dizendo  que  semelhantes  miudezas  são 
superfluidades ;  e  eu  pendo  a  crer  que  se  entra  mui- 
to no  espirito  do  século  xvn,  estudando  as  causas 
que  levaram  Fernão  Mendes  Pinto  á  Companhia  de 
Jesus,  e  Simão  Botelho  á  ordem  dominicana.  Os  gran- 
des cabouqueiros  da  penedia  da  historia  pátria  aca- 
baram com  Alexandre  Herculano.  Os  que  mais  convi- 
sinharam  das  suas  lides  eram  uns  meros  curiosos, 
que  faziam  da  sciencia  histórica  uma  diversão  entre 
alegres  jantares,  palestras  de  camarins  —  a  doce  vi- 
da que  não  se  compadece  com  os  azedumes  d'um 
trabalho  nem  compensado,  nem  glorioso.  Assim,  tu- 
do que  se  faz  aqui  no  ventre  das  academias  são  fe- 
tos imperfeitíssimos  que  deviam  de  acabar  na  madre 
antes  de  sahirem  à  luz  ao  lado  das  elaborações  pri- 
morosas, immorredouras  dos  Thierry,  dos  Macaulay, 
Niebuhr  e  A.  Herculano. 


NOTA 

Livros  o  manuscriptos  consultados  para  o  esboço  d'es- 
te  quadro  histórico; 

Lendas  da  Índia,  por  Gaspar  Corrêa. 
Décadas  de  Couto. 
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Soldado  pratico,  do  mesmo. 

Vida  de  D.  Paulo  de  Lima  Pereira,  do  mesmo. 

AsiA  PORTUGDEZA,  dc  Faria  e  Sousa, 

Itinerário  de  António  Tem^eiro. 

Cartas  de  Simão  Botelho. 

Vida  de  S.  Francisco  Xavier,  de  Lucena. 

Memorias  de  um  soldado  da  Índia,  compiladas  por  A.  de  S. 

Costa  Lobo. 
Notas  de  Fr.  Francisco  de  S.  Luiz  k  vida  de  D.  JoÃo  de 

Castro,  por  Jacintho  Freire. 
Chronica  de  d.  João  ih,  por  Andrade. 
Historia  de  S.  Domingos,  por  Fr.  Luiz  de  Sousa. 
Revista  Litteraria  do  Porto. 
Nobiliário  de  Manoel  de  Sousa  da  Silva.  \ 

»        de  Damião  de  Góes.  5  Ms. 

»         de  Joseph  de  Cabedo.  / 

Historia  genealógica  da  casa  real. 
Historia  dos  descobrimentos  b  conquistas  dos  pobtuguezes, 

pelo  padre  Lafittau,  da  Companhia  de  Jesus.  (Versão  de 

Manoel  de  Sousa). 
Agiologio  lusitano,  por  Jorge  Cardoso. 
Naufrágio  e  lastimoso  successo  de  Manoel  de  Sousa  de 

Sepúlveda,  por  Jeronymo  Côrte-Real. 
Successo  do  segundo  cerco  de  Diu,  do  mesmo. 
Elegiada,  por  L.  Pereira  Brandão. 


EMENDAS 

Pa».  X,  lin.  9,   «porteiro  dos    coutos»,   emende-se    «porteiro   dos    con- 
tos ». 
Pag.   94,  lin.  5,    «  concessionário  >,    emende-se   «  concussionario  >. 
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Eufemia  Troncha  catava-o,  fingia  esta- 
linhos insecticidas,  fazia-lhe  com  a  unha 
titiliações,  attritos  suaves  no  casco  da 
coroa,  inventava  para  o  nutrir  e  inflam- 
mar  caricias  e  guisados,  surp rendia- lhe  o  appetite 
com  Measses  muito  aromáticos,  tinha  meiguices  e 
candonguices  d'uma  donzella  que  afaga  pombinhos 
entre  os  seios  virginaes,  decotava  o  corpete  dos 
vestidos  para  lhe  escaldar  o  sangue,  fazia  tregei- 
tos  lascivos  de  gata  que  se  rebola  escandecida 
nos  telhados  —  uma  croia  velha  com  muita  ex- 
periência sublinhada.  Ao  principio,  o  abbade  agra- 
decia com  mocanquices,  correspondia-lhe  com  exu- 
berância de  abraços,  adormentava  a  sua  dor  abe- 
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berado  n'aquella  modorra  deliciosa,  julgava-se  cura- 
do das  saudades  de  Felicia,  e,  ás  vezes,  repulsando 
uma  idéa  funesta,  murmurava :  «  Que  a  leve  o  dia- 
bo !  que  a  leve  o  diabo ! »  e  agarrava-se  ao  pescof o 
nédio  de  Eufemia  como  a  uma  forte  prancha  de  nau 
descosida  e  escalavrada.  E  ella: 

—  Meu  idolatrado ... 

E  babujava-lhe  de  beijos  húmidos  a  cara  espa- 
çosa. 

Mas,  depois,  porejou-lhe  na  alma  através  do  cor- 
po um  insidioso  fastio  desconsolador  das  mimalhices 
da  Troncha.  Poz-se  a  comparal-a  com  Felicia  em  con- 
frontações plásticas,  anatómicas,  como  um  esculptor 
consciencioso.  O  musculo,  as  curvas,  as  proeminên- 
cias, as  redondezas,  a  carnalidade  em  fim  caustica- 
vam-lhe  a  memoria,  e  punham-lhe  no  coração  uma 
negrura  de  agonias  sentimentaes.  la-se  solitário  pe- 
las carvalheiras  do  passal,  e  aparava  algumas  lagri- 
mas n'uns  lenços  brancos  ordinários,  de  pataco,  que 
Felicia  usara  e  desprezara  quando  foi  para  o  Porto. 
Arbustos  e  arvores  fallavam-lhe  d'ella,  nos  murmú- 
rios das  suas  ramadas ;  parecia-lhe  vél-a  a  varejar 
bolotas  para  os  sovados  encavalgada  nos  galhos  dos 
sovereiros.  Os  bácoros  que  grunhiam  na  possilga  ti- 
nham-na  visto  leitões,  tinham-lhe  coinchado  no  re- 
gaço e  pareciam  revelar  uma  tristeza  nos  seus  foci- 
nhos descabidos.  A  vacca  em  seus  mugidos  semelha- 
va o  ulular  de  um  colosso  de  angustia.  Havia  na  hor- 
ta salsa,  hortelã  e  serpão  que  ella  tinha  plantado.  O 
abbade  fixava  os  olhos  amarados  n'aquellas  verdu- 
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ras  e  soluçava :  « Foi  ella,  foi  ella ! »  E  quedava-se 
absorvido  n'umas  intermittencias  de  inferno  que  nem 
os  theologos  foram  capazes  de  as  inventar  maiores. 
A  saudade !  Ai !  esta  palavra  nenhuma  religião  a  poz 
como  penitencia,  e  o  abbade,  quando  a  sentia,  de  si 
comsigo,  murmurava:  «O  inferno  é  isto».  Quando  a 
Eufemia  lhe  apparecia  n'estas  occasiões,  a  sua  angus- 
tia refinava.  Voltava-lhe  as  costas ;  e,  se  ella  impru- 
dentemente lhe  passava  a  mão  polpuda,  cariciosa, 
pela  cara,  elle  dizia  de  repellão :  —  Deixemo'-nos 
d'asneiras,  mulher! 

O  abbade  perdera  a  vontade  de  comer.  Golodices 
predilectas  vaporavam  debalde  diante  d'elle  as  suas 
especiarias  provocadoras.  O  chispe  de  porco  e  a  ore- 
lha do  mesmo,  em  concomitância  divina  com  a  na- 
biça e  o  feijão  branco,  o  nabo  recheado  e  a  truta  de 
escabeche  achavam-no  impassível  como  anachoreta 
santificado  por  jejuns  inquebrantáveis.  A  Troncha  ra- 
lava-se  vendo  aquello  estômago  e  coração  cheio  de 
sarro  e  fastio.  Elle  repellia  o  bife  de  cebolada  e  o 
seu  amor  cheio  de  hysterismos,  alambazado.  Ás  ve- 
zes, porém,  quando  a  recebia  com  grosseiros  gestos 
de  enfado,  a  Troncha  dizia  ao  padre  João  da  Eira,  o 
coadjutor: — Não  tardo  a  pôr-me  nas  flautas.  Elle 
anda  levadinho  da  breca.  Acho  que  lhe  lembra  a 
outra  mondonga  e  eu  é  que  pago  as  favas.  Barri- 
ga cheia,  pé  dormente.  Adeus,  meu  amigo.  Qneui 
lhe  comeu  a  carne  que  lhe  rua  os  ossos.  Está  farto, 
é  o  que  é.  Bem  te  entendo,  mas  não  tenho  copas..» 
Eu  depressa  me  sisco. 
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E  O  coadjutor,  um  machucho,  entre  os  trinta  e 
cinco  e  os  quarenta,  muito  atarracado,  com  muita 
ronha  e  um  bucho  insondável : 

—  Senhora  Eufemia,  o  abbade  é  seu  amigo,  é 
muito  seu  amigo.  O  que  o  aíllige  não  é  a  FeUcia,  é 
a  queda  dos  Gabraes.  O  homem  chora  por  elles  la- 
grimas como  punhos,  e  vossemecê  verá  que  elle  dá 
um  estouro,  se  os  cartistas  não  vencem  as  eleições. 
Se  vossemecê  o  abandona,  dá  cabo  d'elle.  Ajude-me 
a  levar  esta  cruz  ao  calvário.  Eu  também  lhe  soíTro 
as  descomposturas,  os  arremessos  e  vou  supportan- 
do  tudo  até  que  os  Gabraes  tragam  a  esta  casa  ale- 
gria e  socego. 

Na  verdade,  o  padre  Justino  tinha  rabugices  que 
excediam  o  despeito  d'um  cabraíista  faccioso.  O  re- 
banho andava  á  gandaia;  e,  se  não  fosse  o  coadju- 
tor, não  haveria  enterros,  nem  casamentos,  nem  ba- 
ptisados  na  freguezia.  Aos  domingos  não  fazia  prati- 
ca, e  engordava  o  latim  da  missa  comendo  periodos, 
de  afogadilho,  dando  syllabadas  extraordinárias  —  uma 
cousa  á  tôa.  Depois,  andava  mais  doente,  com  a  lín- 
gua suja  e  os  olhos  muito  encarniçados  e  purulentos. 
De  resto,  pojaram-lhe  uns  furúnculos  nas  costas  e 
um  grande  pigarro.  Sentia-se  muito  desgraçado, 
sem  religião  de  casta  nenhuma  que  o  confortas- 
se, praguejando  como  um  arrieiro,  e  refutando  as 
consolações  piedosas  do  padre  João  da  Eira  a 
quem  chamava  asno  com  muito  atheismo  e  má 
creação. 

O  coadjutor  chocava  uma  idéa  grande.  Elle  bem 
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sabia  que  as  impertinências  do  abbade  eram  sauda- 
des da  sua  companheira  de  dezeseis  annos ;  mas  não 
o  dizia  á  Eufemia  com  medo  que  ella,  abespinhada 
de  ciúmes,  abandonasse  a  cozinha  e  se  raspasse  com 
o  segredo  culinário  das  costelletas  de  vitella,  do  es- 
trugido do  arroz  e  do  coelho  com  molho  de  bilião. 
Mas  afora  isto,  elle  tinha  uma  grande  idéa,  o  padre 
João:  era  salvar  o  abbade  das  garras  da  saudade 
acirrando-lhe  a  raiva  politica  contra  os  Regenerado- 
res. Semelhante  idéa  assas  boa  e  das  melhores  que 
o  coadjutor  tinha  produzido  em  negócios  profanos, 
demonstra  que  o  padre  sabia  que  a  Politica  pode 
substituir  a  Fêmea,  quando  é  preciso  escolher  entre 
duas  devassas,  não  sendo  possivel  conservar  ambas. 
Mas  o  abbade,  assim  que  o  timido  coadjutor  o  esti- 
mulou a  trabalhar  pelos  Cabraes,  berrou-lhe :  —  Vossé 
quer  então  que  eu  me  emporcalhe  no  partido  dos 
Macarios,  seu  pedaço  d'asno?  Vossé  não  vé  que  um 
homem  de  bem  não  pôde  ser  d'uma  politica  de  ma- 
rotos que  deram  o  baronato  ao  marido  da  Custodia 
e  um  habito  de  Christo  ao  pai  do  marido  da  banda- 
Ihona  da  Felicia?  Os  Cabraes  são  uma  cambada. 
Muito  couce  tenho  de  dar  no  inferno  pelos  servipos 
que  lhes  fiz ! . . .  Vossé  não  sabe  que  o  cornaça 
do  Eusébio,  aquella  besta,  tem  mandado  da  corte 
cartas  aos  influentes  eleitoraes  ?  Vossé  quer  que  ea 
sirva  a  politica  dos  Macarios  ?  Veja  lá  vossé !  Expli- 
que-se. 

Era  verdade.  Eusébio  Macário  remettia  de  Lisboa 
cartas  politicas  aos  influentes  de  Basto,  promettendo, 


1 40  SENTIMENTALISMO 

a  uns,  faturas  commendas,  a  outros,  aos  padres, 
igrejas,  e  até  traçava  estradas,  tudo  em  nome  do  seu 
particular  amigo  José  Bernardo  e  do  mano  conde, 
cujos,  dizia,  são  meios  íntimos,  e  minha  filha  Baro- 
neza  vai  tomar  chd  com  a  Condessa  de  Tliomar. 
Liam-se  estas  missivas  com  seriedade  respeitosa  en- 
tre os  chamorros.  Os  realistas  rebentavam  de  riso. 
A  fidalga  da  Rapozeira,  D.  Senhorinha  Travassos, 
dava  upas  a  contar  que  a  Custodia  da  Botica  tomava 
chá  com  a  condessa  de  Thomar;  a  sua  criada  de  sa- 
la era  prima  carnal  da  baroneza ;  ria-se  também  mui- 
to escancarada  e  contava  que  ella  lhe  pegara  uma 
sarna  que  lhe  custou  muito  a  deitar  fora;  de  resto, 
que  dançava  muito  bera  o  batuque,  e  a  cantar  o  fa- 
do nem  a  celebre  Tripa-Furada  da  Rapozeira  o  fazia 
melhor.  Linguas  viperinas  dos  Marialvas  de  Mon- 
dim desenfreavam-se.  Calumnias  ferviam.  O  escrivão 
da  camará  de  Refojos,  que  levara  as  mocadas  do  Jo- 
sé Fistula,  vingava- se  contando  casos  que  punham 
a  virgindade  ante-nupcial  de  Custodia  tão  duvidosa 
como  a  de  Isabel  de  Inglaterra.  A  fidalga  casquinava 
muito  desengonçada ;  — que  as  marafonas  Iam  longe ; 
que  a  Constituição  fazia  baronezas  onde,  no  seu 
tempo,  as  pessoas  de  bem  faziam  as  mães  dos  seus 
bastardos  e  as  esposas  dos  seus  lacaios. 

O  abbade  de  S.  Thiago  concorreu  a  uma  d'estas 
assemblôas  da  fidalga,  uma  cincoentona  desbocada, 
frescalhota,  que  lhe  pediu  noticias  da  esposa  do  Fis- 
tula, e  se  ella  lhe  contava  há  da  capital  que  tal  era  o 
chá  em  casa  dos  Cabraes.  E  o  abbade  com  ares  iro- 
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nicos  de  pudicícia :  —  Eu  não  me  correspondo  com 
o  bairro  alto  de  Lisboa,  excellentissima  senhora.  Com 
mulheres  perdidas  só  converso  no  confessionário. 

Risos  explosiam,  era  quanto  o  abbade  com  a  pon- 
ta do  cigarro  ao  canto  dos  beiços  fechava  um  olho 
e  piscava  o  outro  a  um  bacharel  besuntado  de  ba- 
nhas, muito  cheiroso  a  patchouli,  que  comia  as  ren- 
das da  fidalga  carcassa.  Muito  malandros  todos,  e 
inimigos  figadaes  da  Rainha  e  Carta. 

Fallou-se  em  eleições.  O  commendador  Barros 
Leite  mostrou  carta  de  Eusébio  Macário  em  que  se 
lia:  Trabalhe  V,  S."'  com  os  cartistas  que  Barão  eu  o 
farei  logo  que  estejam  em  cima  o  meu  particular 
amigo  José  Bernardo  e  o  mano  Conde,  cujos  são 
meus  Íntimos,  e  a  moinha  filha  Baroneza  vai  tomar 
chd  com  a  Condessa  de  Thomar.  A  criada  que  ser- 
via o  vinho  do  Porto,  uma  langroia,  muito  abelhuda, 
a  pedido  da  ama,  contou  a  suja  historia  da  sarna,  que 
lhe  espetara  no  corpo  a  prima  baroneza  do  Rabaçal. 
O  escudeiro,  muito  familiar,  perguntava  ao  auditório 
se  alguém  lhe  queria  dar  uma  de  doze  por  seis  pintos 
que  lhe  devia  o  Fistula  e  umas  botas  d'agua  que  lhe 
emprestara.  E  a  fidalga  muito  bexigueira: 

—  O  senhor  abbade  compra-te  essa  divida,  Ba- 
ptista. 

—  Tomara  eu  o  que  elle  lá  tem  I  —  replicou  o 
abbade. 

—  E  também  lhe  tomaria  a  noiva  ?  —  perguntou 
a  velha  gasguita  da  Travassos. 

—  Não  desejarás  a  mulher  do  teu  próximo  —  dis- 
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se  solemne  o  pastor,  resfolegando  pelas  ventas  dous 
penachos  de  fumarada  de  cigarro.  —  Com  cousas  sa- 
gradas não  se  brinca,  excellentissima  senhora.  Mas, 
emfim,  seja  tudo  pelas  almas.  Mais  passou  nosso 
Senhor  no  Algarve,  como  diz  o  outro.  O  certo  é 
que  vossa  excellencia,  quando  me  dd  chá,  é  era  du- 
plicado. 

—  Um  bom  calembour  —  disse  o  bacharel,  illus- 
trando  o  auditório,  com  a  bocca  a  escumar  gorgo- 
lões  de  pão  de  ló. 

A  assembléa  ria  as  estopinhas. 

—  Tregoas  ao  espirito !  —  atalhou  o  facultati- 
vo Borges,  um  setembrista  irónico,  velho  inimigo 
politico  do  de  S.  Thiago  da  Faya.  —  Tenho-o  con- 
tra mim  n'estas  eleições  como  sempre,  senhor  ab- 
bade.^ 

Que  não;  que  trabalharia  a  todo  poder  com  os 
regeneradores  para  mostrar  aos  cartistas  que  ser- 
viam chá  á  Custodia  da  Botica  que  o  Eusébio  Ma- 
cário não  valia  um. . .  dos  muitos  que  o  genro  havia 
de  dispor  por  liberalidade  da  filha.  —  E  punha  a  ca- 
bepa  do  dedo  grande  na  testa  abanando  com  os  ou- 
tros quatro. 

Alguns  sujeitos,  e  nomeadamente  o  bacharel,  de- 
coraram estes  dizeres  enigmáticos  do  abbade  para 
depois  decifrarem  ás  familias  as  reticencias.  Muito 
applaudido  e  abraçado  pelos  novos  correligionários, 
seus  grandes  araigalhões. 

Depois,  o  abbade  poz  do  invés  as  consciências 
das  massas  eleitoraes  das  freguezias,  em  que  influia 
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com  eloquência  e  odres.  As  eleições  directas  permit- 
tiam  debochar  a  belprazer  a  candura  do  suffragio. 
Abriu  a  sua  adega,  o  vinho  jorrou  em  ondas  e  afo- 
gou os  cabralistas  das  terras  de  Basto.  Além  disso, 
o  ódio  ao  boticário  soprou-lhe  três  artigos  notáveis 
de  peponha  e  chalaça  muito  biliosamente  adjectiva- 
dos, no  Braz  Tizana,  com  assignatura — O  inimigo 
dos  tratantes.  Tinham  uns  toques  duros  de  graça  por- 
tugueza  genuina.  Chamava  ao  boticário  quadrúpede, 
bestiaga  e  cavalgadura  —  lusitanismos  ricos  que  nos 
dão  ao  estylo  um  cheiro  scientifico  de  cavalhariça. 
Também  lhe  chamava  «  cavallo-cavalleiro  da  desor- 
dem de  GhristO)).  Esta  chalaça  passou  por  fina  entre 
os  Utteratos  do  café  Guichard  de  1852.  Entrava-lhe  na 
vida  privada,  e  dizia  que  o  substantivo  era  tão  limpo 
como  o  adjectivo.  Disse  que  Eusébio  tinha  um  velho 
nó  no  coração:  «coração,  cor,  nó,  nudus — coração 
de  nó,  em  latim,  cor  nudus  y)  —  escrevia.  Um  des- 
bragamento  erudito,  que  foi  muito  celebrado  pelos  la- 
tinistas n'aquelle  tempo  em  que  se  declinavam  aquel- 
las  linguagens  inconscientemente  e  profusamente  en- 
tre as  famiUas. 

O  triumpho  completo  da  Regeneração  e  o  re- 
viramento do  espirito  publico  n'uma  área  de  doze 
léguas  attribuiu-se  ao  abbade.  O  magistrado  supe- 
rior do  districto  deu-lhe  um  jantar,  e  compromet- 
teu-se  a  recommendal-o  ao  Saldanha  em  qualquer 
pretensão. 

Em  quanto  lidou  azafamado  na  politica,  dislrahiu- 
se  algum  tanto,  suppurou  o  mau  humor  e  teve  algu- 
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mas  febres  sasonaticas  de  animalidade  terna  com 
Eufemia ;  porém,  voltado  ao  remanso  do  lar,  a  visão 
implacável  de  Felicia  sentou-se-lhe  á  beira  do  leito, 
pendurou-se-lhe  nos  galhos  das  arvores,  tinha  appa- 
rições  espectraes  por  detraz  da  cadeira  em  que  o  es- 
tafermo da  Troncha  se  repetenava ;  e,  por  noite  mor- 
ta, quando  os  gallos  cucuritavam  e  a  vacca  mugia, 
os  gemidos  recomlitos  da  sua  saudade  marejavam- 
Ihe  os  olhos,  e  elle  sentia  guinadas  de  sacudir  com 
um  couce  do  leito  profanado  a  Eufemia  que  sibilava 
roncos,  muito  espapaçada  de  enxúndias  nos  finos 
lençoes  que  a  outra  urdira.  Mordiam-no  remorsos, 
fagia-lhe  o  somno,  erguia-se,  deixando  a  odiada 
Troncha  a  dormir,  muito  regalada,  o  somno  da  con- 
sciência limpa,  como  se  aquillo  não  fosse  nada  com 
ella;  e  a  providencia,  castigando-o  a  elle  só,  mos- 
trava-lhe  que,  se  alli  havia  n'aquelle  coito  damnado 
algum  criminoso,  o  único  peccador  e  asno  era  elle. 
Eufemia  entrevia-o  a  passear  e  a  fumar  no  quar- 
to, raspando  os  chinelos  d'ourélos.  Desgrudava  os 
olhos  com  as  palmas  das  mãos,  e  dizia-lhe  estrouvi- 
nhada: 

—  Ó  idolatrado !  deita-te ! 
E  elle  muito  escamado: 

—  Dorme,  e  deixa-me. 

— Já  se  deixa  ver...  —  resmungava  muito  azeda, 
voltava-lhe  as  costas,  e  resonava  logo. 

Elle  então  punha  os  olhos  no  céo,  através  do 
tecto,  e  pensava  com  um  grande  Ideal  de  justiça : 

—  Que  besta  aquella  I 


n 


Deu  um  jornal  cabralista,  o  Periódico  dos  Pobres, 
a  noticia  de  terem  regressado  ao  seu  palacete  da 
rua  do  Príncipe,  depois  de  dous  annos  d'ausencia, 
os  exc."^"'  Í3arÕe3  do  Rabaçal  e  seus  exc."""^  ma- 
nos, o  snr.  José  Macário  e  sua  exc.""^  esposa  D.  Fe- 
lícia iMacario,  com  seu  pai  e  sogro  o  snr.  Eusébio 
Macário,  cavalleiro  da  Ordem  de  Ghristo,  honrado 
proprietário  do  Minho,  caracter  serio,  a  quem  o  go- 
verno da  ordem  e  o  pendão  immaculado  da  Rainha 
e  Carta  devia  enérgicos  serviços.  Continuando,  o  Pe- 
riódico dos  Pobres  fazia  votos  por  que  o  snr.  barão  do 
Rabaçal,  pela  sua  fortuna  honradamente  adquirida,  e 
o  snr.  Eusébio  Macário,  pela  sua  capacidade  provada 
e  sérios  intuitos  políticos,  tomassem  na  cidade  herói- 
ca,—  deposito  do  coração  do  Rei  Dador,  o  immortal 
Pedro  IV,  —  o  lugar  que  lhes  competia  na  fileira  dos 
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homens  destinados  a  suster  o  paiz  na  ladeira  por  on- 
de os  Regeneradores  o  iam  impellindo  ao  abysmo, 
etc. 

O  mesmo  diário,  passados  dias: 

«A  exc.™*  condessa  do  Casal,  D.  Luiza,  reuniu 
hontem  nas  suas  selectas  salas  as  suas  numerosas 
relações.  Baile  esplendido  como  todas  as  festas 
d'aquella  casa,  modelo  de  fino  gosto  e  de  incompa- 
rável elegância!  Entre  as  pessoas  da  nossa  maior 
veneração  tivemos  a  dita  de  ver  o  nosso  amigo  o 
snr.  barão  do  Rabaçal,  ha  pouco  regressado  da  corte, 
onde  deixou  indeléveis  saudades  na  primeira  socie- 
dade da  capital.  Tivemos  também  o  gosto  e  honra  de 
comprimentar  a  exc."^*  baroneza,  formosissima  dama 
do  nosso  Minho,  Ião  pródigo  em  bellezas  de  toda  a 
espécie.  Ao  lado  de  s.  exc*  vimos  a  exc.™*  mana 
do  snr.  barão,  a  snr.*  D.  Felicia  Macário,  senhora 
que  no  vigor  da  vida  ostenta  as  bellezas  das  pri- 
meiras primaveras.  Todos  conhecem  o  snr.  José  Ma- 
cário, esposo  d'esta  dama :  um  dos  nossos  elegantes, 
cavalheiro  em  toda  a  extensão  da  palavra,  e  social- 
mente prendado  de  todos  os  attributos  que  tornam 
preciosa  a  companhia  d'este  já  agora  distincto  orna- 
mento da  nossa  terra.  Não  esqueceremos  o  respeita- 
bilissimo  snr.  Eusébio  Macário  progenitor,  por  assim 
dizer,  d'estas  duas  familias  que  devem  aquecer-lhe 
a  velhice  com  o  sol  da  felicidade;  porque  é  hcito  o 
orgulho  de  ter  produzido  fdhos  como  a  exc."*  ba- 
roneza e  seu  irmão  o  snr.  José  Macário,  nosso  par- 
ticular amigo»,  etc. 
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O  abbade,  lidas  as  duas  noticias  vindas  no 
mesmo  correio,  expectorou  uma  palavra  obscena, 
muito  reprehensivel,  mas  única  era  lingua  de  ho- 
mens, adequada  ao  assumpto.  Depois,  repetiu  o  vocá- 
bulo desobstruente  seis  vezes,  carregando  muito  nos 
TTy  e  ficou  mais  alliviado.  Ha  exclamações  que  la- 
xam a  alma,  que  a  descarregam  das  opilações  tym- 
paniticas.  O  abbade,  quando  Eufemia  entrou  attra- 
hida  pela  sexta  explosão  de  bilis,  destampou  a  rir  a 
trancos,  curvado,  a  bater  com  as  mãos  nos  joelhos  e 
nas  nádegas.  Depois  atirou-se  para  cima  da  cama  a  es- 
pernear, de  rebolo,  com  umas  gargalhadas  estridulas. 

— Deram-lhe  volta  os  miolos! — pensou  a  Tron- 
cha. 

E  agarrando-lhe  as  pernas: 

—  Isto  que  é? 

O  abbade  apontava  para  os  dous  números  do  Pe- 
riódico dos  Pobres,  e  não  podia  responder,  porque  á 
força  de  arquejar  a  rir  e  a  puxar  pelo  diaphragma 
principiava  a  vomitar  um  vinho  de  34  muito  copioso 
que  emborcara  sobre  uma  caldeirada  de  enguias  do 
rio  Tâmega.  A  Troncha  considerou-o  borracho  e  cor- 
reu a  fazer-lhe  chá. 

Quando  voltou,  padre  Justino  estava  serio,  car- 
rancudo, abstrahido,  e  os  jornaes  tinham  levado  su- 
miço. Bebeu  o  chá  d' ura  jacto,  e  disse  á  Troncha  que 
o  deixasse  dormir.  EUa  sahiu  cabisbaixa,  e  achando 
no  corredor  o  padre  João  da  Eira,  que  recolhia  d'um 
baptisado  e  trazia  o  livro  dos  Nascimentos  á  assigna- 
tura,  disse-lhe  baixinho: 
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—  Está  a  cozel-a.  Garregou-lhe  com  o  engarra- 
fado sobre  as  enguias,  e  apanhou  uma  carraspana 
d'aquella  casta;  mas  muito  alegre.  Isso  espolinhava- 
se  na  cama  que  o  padre  João  não  faz  uma  idéa !  Ago- 
ra vai  dormir.  Eu  nunca  o  vi  tão  cangica,  palavra ! 

—  São  horas  fracas. . .  — explicou  o  coadjutor  com 
uma  grande  experiência  de  semelhantes  fragilidades. 
— Ás  vezes,  duas  gotas  tombam  um  homem.  Só 
quem  o  não  bebe  é  que  não  se  embebeda,  senhora 
Eufemia. 

—  Pois  isso  é  assim,  é;  mas  espolinhar-se  d'a- 
quelle  feitio  é  a  primeira  que  vejo ;  e  depois  que 
pôz  fora  o  vinho,  ficou  n'uma  pasmaceira,  embezer- 
rou,  mandou-me  embora... 

Padre  João,  em  quanto  comia  o  resto  das  en- 
guias, contou-lhe  casos  bíblicos  acerca  das  piteiras  do 
povo  de  Deus  para  desculpar  as  da  gerapão  actual 
que  anda  para  ahi  á  matroca,  sem  temor  do  inferno, 
e  concluiu  por  um  proloquio  bestial  muito  do  seu 
uso:  ((Lá  se  avenha  Deus  com  o  seu  mundo».  E 
d'ahi  a  pouco  escorropichando  a  garrafa  do  de  34: 
—  O  Creador  quando  fez  isto  bem  sabia  o  que  havia 
de  acontecer  aos  mortaes,  senhora  Eufemia.  —  E,  di- 
zendo, dava-lhe  umas  brandas  palmadas  na  coxa  di- 
reita, de  um  modo  equivoco,  pois  que  tanto  podia 
enlender-se  que  o  Creador  fizera  o  vinho  de  3  4  como 
a  cuxa  torneada  de  Eufemia  Troncha.  Não  se  suspei- 
te, ainda  assim,  que  padre  João  da  Eira  meditava 
ser  coadjutor  do  abbade  no  grande  elasterio  da  pa- 
lavra. EUc  era  sóbrio  e  indolente  em  toda  a  espécie 
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de  coadjuvação.  Se  lhe  succedia  estar  em  uma  das 
taes  horas  fracas,  depois  de  libar  três  copinhos  da 
garrafeira  abbacial,  o  seu  vinho  punha-lhe  na  alma 
umas  tonalidades  de  padre  Eurico  ou  padre  Jocelyn. 
Fugia-lhe  a  mão,  como  a  do  Tartufo,  um  pouco  para 
apalpadellas  das  fazendas  que  vestiam  as  pernas  das 
Elmiras ;  mas  do  estofo  para  dentro  quasi  todas  as 
pernas  eram  inviolavelmente  sagradas  para  elle.  Um 
bom  homem — incapaz  de  premeditar  uma  asneira;  e, 
se  alguma  fez,  foi  porque  a  Natureza  o  apanhou  des- 
precavido,  de  xofre,  incapaz  de  reagir  com  orapões 
e  jejuns,  como  os  grandes  santos,  martyres,  confes- 
sores e  outros  padres  minhotos. 

É  bem  notório  que  não  era  d'estes  últimos  o  ab- 
bade.  Elle  estava  no  quarto  a  esmoér  a  sua  embria- 
guez de  paixão,  de  cólera  e  vingança.  Felícia  nunca 
lhe  apparecera  tão  nitente  e  aureolada  de  resplendo- 
res boreaes,  como  através  d'aquelle  papel  pardo  do 
Periódico  dos  Pobres.  Parecia-lhe  vél-a  pela  primei- 
ra vez  entre  os  nimbos  iriados  da  sua  belleza.  O 
seu  bom  senso  critico  esvaíra-se-lhe  na  hilaridade, 
n'aquelle  espojar-se  epiléptico  ;de  Bertoldo,  confe- 
rindo a  cabreira  de  Barroso  na  choça  do  seu  lugare- 
jo com  a  D.  Felicia  xMacario  dos  salões  da  condessa 
do  Casal.  Padre  Justino  em  quanto  riu,  embora  se 
espolinhasse,  revelou  dotes  de  critério,  de  juizo,  de 
positivismo  não  vulgares  n'aquelles  tempos  român- 
ticos; mas,  cabido  na  sôrna  mudez  da  sua  paixão, 
contemplava  Felicia  com  seriedade  análoga  á  dos  re- 
dactores do  Periódico  dos  Pobres, 

11 
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Em  resultado  de  varias  fermentapões  evolutivas, 
deu-lhe  a  tinéta  de  partir  logo  para  o  Porto,  e  affron- 
tar  os  Macarios,  com  a  sua  presença,  no  theatro,  nos 
bailes,  nas  igrejas,  no  jardim  de  S.  Lazaro  —  parar 
defronte  de  Felicia,  do  marido,  do  Rabaçal,  munido 
d'uma  bengala;  provocar  com  o  riso  escarninho  o 
Fistula,  o  fadista  reles,  e  atiçar-lhe,  sendo  necessá- 
rio, duas  boas  taponas,  muita  taipa,  com  o  seu  rijo 
pulso  d'uma  cana  onde  ainda  palpitava  sangue  bar- 
rozão.  Quanto  a  ella,  desejava  arrebatal-a,  comél-a 
de  beijos,  ou  esganal-a  e  estrinçal-a  com  os  dentes. 
Não  estava  doudo  —  era  um  amante  vulgar,  apenas 
ridiculo  pela  dramatisação  um  pouco  serôdia  da-  sua 
vingança  ensanguentada  dos  horrores  da  tragedia  gre- 
ga. A  sua  preoccupação  principal  era  bater  no  Fistu- 
la em  publico,  e  depois  escrever  um  opúsculo  in-8.°, 
a  historia  burlesca  dos  Rabaçaes  e  dos  Macarios,  e  a 
sua  própria  com  a  piedosa  coragem  de  Santo  Agosti- 
nho e  a  fidelidade  cynica  de  Rousseau  nas  Confis- 
sões. Não  o  assustava  o  escândalo,  nem  as  leis  eccle- 
siasticas,  nem  o  inferno,  nem  sequer  a  policia  correc- 
cional. As  vezes  desfechava  punhadas  contra  o  am- 
biente afumaçado  do  quarto  e  ringia  os  dentes;  ou- 
tras vezes  debulhava-se  em  lagrimas,  e  articulava 
maviosamente,  flebilmente,  com  vagidos  lamentosos, 
o  nome  de  Felicia.  Depois,  o  imaginal-a  na  alcova  nu- 
pcial, as  saias  brancas  curtas,  o  penteador  esbaga- 
xado  de  rendas  transparentes,  os  cabellos  soltos,  o 
Fistula  em  ceroulas  e  chinelos,  esta  visão,  peorada 
pelos  direitos  nupciaes,  seccava-lhe  a  fonte  consola- 
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dora  do  pranto,  punha-o  de  pé  em  altitudes  iracun- 
das, e  elle  com  os  olhos  em  braza  e  os  dentes  cer- 
rados vociferava :  —  Raios  os  partam ! 

A  Troncha,  cada  vez  mais  arreliada,  muito  foci- 
nhuda  com  as  reflexões  do  infeliz,  sempre  a  dizer 
ao  coadjutor  que  não  aturava  o  doudo  do  abbade  e 
que  se  ia  embora,  que  tinha  que  comer,  um  conto 
e  quinhentos  a  juros  e  o  seu  officio  de  costureira ; 
que  ficara  a  governar  a  casa  do  padre  porque  elle 
lhe  jurara  um  amor  eterno  e  lhe  promettera  mundos 
6  fundos;  que  não  lhe  dera  o  valor  de  dous  cara- 
coes;  e  á  outra,  á  Felicia,  encheu-a  de  bom  ouro, 
um  estupor  de  labrega,  que  nem  cozinhar  sabia,  e 
assim  que  pilhou  um  asno  que  a  quizesse  pelo  di- 
nheiro assobiou-lhe  ás  botas.  Padre  João  contempo- 
risava  conciliador,  fazendo  justiça  ás  qualidades  da 
Troncha,  com  excesso  desculpável,  quando  cortez- 
mente  lhe  dizia: 

—  E  mais  vossé,  sur.""  Eufemia,  como  mulher  é 
muito  melhor  que  a  Felicia,  e  bem  se  vê  que  teve 
outros  principies  civilisados.  Descance.  Olhe  que  o 
abbade  não  a  larga,  porque  não  topa  outra  tão  per- 
feita. Asno  seria  elle. .  .  —  E,  gaguejando,  entre  pu- 
dico e  maroto:  — Dá  Deus  as  nozes  a  quem  não  tem 
dentes . . . 

E  ella  então,  com  uns  requebros  de  sentimental 
denguice,  contava  a  paixão  que  tivera  por  ella  o 
Silva  Guimarães,  um  brazileiro  da  rua  do  Rosário,  que 
lhe  morrera  nos  braços,  deixando-lhe  dous  contos  e 
uma  cama  apparelhada ;  que  estivera  com  elle  sete 
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annos,  como  Deus  com  os  anjos,  e  que,  se  não  mor- 
resse de  ura  ataque  apopletico,  de  certo  a  recebia  á 
hora  da  morte ;  que  outro  gallo  lhe  cantara  se  tives- 
se um  filho  do  seu  sempre  chorado  Silva  Guimarães. 
Padre  João,  muito  attento,  interessado,  animava  as 
expansivas  confidencias  da  Troncha.  Ella  era  metho- 
dica  nos  seus  annaes  amorosos.  Dividia  em  três  sec- 
ções os  amantes:  brazileiros,  miUtares  e  clericaes. 
Na  segunda  secção  lembrou- lhe  o  Ghrispim,  primeiro 
sargento  da  Municipal,  successor  do  Guimarães,  e 
coherdeiro  da  cama.  Primeiro,  borbulharam-lhe  duas 
lagrimas  como  duas  pérolas  roubadas  ás  faces  de  Ju- 
lieta, contando  as  patuscadas  que  fizeram  nas  Pedras 
Salgadas,  em  Campanhã,  no  Reimão.  Depois,  muda- 
do o  gesto  e  n'um  tom  plangente,  contou  o  caso 
infando  de  o  apanhar  com  a  mulher  d'um  cabo  a  co- 
mer pasteis  em  casa  do  João  Garoto  em  Cedofeita.  — 
O  canalha  que  me  pilhou  passante  de  quatrocentos 
mil  reis  de  empréstimo! — dizia,  batendo  na  coxa 
vasta  como  se  batesse  nas  costas  do  seu  infame  de- 
vedor Ghrispim. 

—  Não  que  elle  ha  marotos  muito  grandes  na 
tropa !  —  obtemperou  o  padre  João  da  Eira,  ranco- 
roso inimigo  das  armas  sem  que  fosse  notável  par- 
tidário das  letras. 


D'est'arte  se   consolavam  era  longas  e  intimas 
palestras  a  amasia  e  o  coadjutor  do  abbade,  ambos 
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enxotados,  com  arremessos,  da  sua  intimidade.  Sabia- 
se  que  elle,  fechado  no  seu  quarto,  escrevia  cader- 
nos de  almaço,  e  consultava  os  anciãos  de  S.  Thia- 
go  sobre  velhas  patifarias  da  linhagem  dos  Macarios. 
Parece  que  o  homem,  sem  conhecer  as  iniciações  de 
Balzac,  teve  a  previsão  dos  modernos  processos,  e 
quiz  derivar  a  canalhice  dos  Macarios  como  um  es- 
corrimento podre,  latrinario  de  uma  rap^  muito  ma- 
landra. 

Lia  sempre  o  Periódico  dos  Pobres,  á  cata  de 
noticias  novas  que  lhe  puzessem  no  estylo  as  man- 
chas verdes  dos  venenos  mortaes.  Um  dia,  leu  que 
vagara  um  canonicato  na  Sé  do  Porto.  Exultou.  Ir 
para  o  Porto,  poder  alli  estar  á  barba  da  corja,  na 
alta  categoria  ecclesiastica  que  lhe  facilitava  ingres- 
so nas  primeiras  casas ;  poder  relacionar-se  com  as 
familias  principaes,  contar-lhes  quem  eram  os  Maca- 
rios, a  Felicia,  a  Custodia;  atiral-os  á  galhofa  dos 
vadios  do  Guichard,  aos  epigrammas  das  gazetas  re- 
generadoras, emfim,  destruil-os,  desabal-os,  esma- 
gal-os  com  o  ridículo,  e  cora  a  authoridade  da  sua 
posição  clerical, — tal  era  o  plano  adstricto  á  cone- 
zia.  Foi  a  Braga,  entendeu-se  com  o  governador  ci- 
vil, requereu  a  conezia  e  obte-ve-a. 

Precisava  desfazer-se  da  Eufemia.  Não  lhe  convi- 
nha no  Porto  uma  companhia  de  mulher  muito  co- 
nhecida entre  as  velhas  costureiras  de  vida  airada, 
trescalando  fedores  de  peccado  sertanejo,  até  certo 
ponto  desculpável  em  abbade  de  aldeia  que  seria 
peor  pastor  apossando-se  das  ovelhas  sãs  em  lugar 
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das  gafadas.  Queria  adquirir  no  Porto  uma  certa  res- 
peitabilidade ;  e  a  Troncha,  muito  descarada,  seria  ca- 
paz de  gabar-se  de  amiga  do  senhor  cónego.  Começou 
a  fingk-se  arrependido  dos  seus  peccados,  muito  es- 
crupuloso, não  comendo  carne  á  sexta-feira,  pendu- 
rando umas  camaldulas  virgens  na  pyramide  do  lei- 
to onde  a  Troncha  costumava  pendurar  a  rede  de 
torçal,  muito  oleosa,  dos  cabellos.  Ponderava  sobre 
penas  do  inferno  a  padre  João,  fallava  em  confissão 
geral  á  Eufemia;  e  tanto  o  coadjutor  como  a  pecca- 
dora  pareciam  menos  inclinados  a  crer  no  inferno 
que  na  sandice  do  abbade.  E  ella  bamboando  os  seios 
sobre  os  brapos  cruzados: 

—  Sabe  o  senhor  que  mais?  O  que  elle  quer  é 
deixar-me,  o  tratante!  Bem  me  flo  eu  no  arrependi- 
mento do  impostor!  Que  o  leve  o  diabo  quanto  an- 
tes para  o  Porto,  mas  ha  de  pagar-me  com  lingua  de 
palmo  dons  annos  que  o  servi.  Não  me  faltava  mais 
nada!  Estar  aqui  a  aturar  um  tinhoso  emplasmado, 
cheio  de  moléstias,  a  cuidar-lhe  das  comedorias,  pe- 
los seus  bonitos  olhos,  e  por  aqui  me  sirvo,  senliora 
Eufemia...  Quem?  eu?  Nentes,  que  se  escama  o 
gajo ! 

Esta  phrase  bandalhona  que  lhe  ficou  do  Chrispim, 
foi  ella  quem  a  propagou  em  Basto  juntamente  com 
as  garibaldis  vermelhas.  Com  a  phrase  costumava 
simultaneamente  arregaçar  a  pálpebra  inferior  d'ura 
olho,  ou  batia  nos  quadris  peneirados  uma  palmada 
estridente;  mas,  na  presente  conjunctura,  fez  ambas 
as  cousas.  Padre  João  da  Eira  contemplava  aquillo 
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com  a  circumspecpão  attenciosa  de  diácono  que  as- 
sistisse aos  gestos  de  um  professor  de  rhetorica  do 
púlpito.  Ella  era  a  sua  primeira  paixão  séria. 

O  cónego  Justino  houve-se  liberalmente  com  Eu- 
femia, dando-lhe  mobílias,  copioso  bragal,  o  milho 
dos  espigueiros,  todo  o  conteúdo  das  capoeiras,  a 
chave  da  adega  e  a  salgadeira  bem  provida.  Benigno 
com  o  coadjutor,  conseguiu  que  elle  parochiasse  por 
encommendapão,  e  prometteu-lhe,  com  a  equidade 
de  arrependido  e  converso  á  religião  da  justiça,  im- 
pedir que  na  secretaria  dos  negócios  ecclesiasticos 
fosse  nomeado  abbade  em  quanto  os  regeneradores 
governassem. 

—  Póde-se  encher,  padre  João,  póde-se  encher 
em  dous  ou  três  annos.  Quanto  á  Eufemia,  conser- 
ve-a.  É  boa  cozinheira,  bem  sabe.  Serve-lhe.  Não 
na  acha  mais  limpa. 

—  As  linguas  do  mundo. . .  — murmurou  o  pa- 
dre inclinando  a  um  lado  o  semblante  de  olhos  que- 
brados como  o  discípulo  amado  no  quadro  da  cêa 
de  Vinci. 

—  A  consciência,  padre  João,  a  consciência,  e 
deke  lá  as  linguas  do  mundo,  excepto  as  de  vacca 
que  a  Eufemia  guisa  ricamente. 

E  o  encommendado  n'um  riso  rinchado: 

—  O  senhor  cónego  é  um  maganão  quando  está 
de  bom  humor  I . . . 
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O  cónego  Justino  sahiu  a  despedir-se  das  famílias 
mais  gradas  de  Basto.  Demorou-se  seis  dias.  Ao  sé- 
timo, quando  bateu  por  volta  da  meia  noite  á  porta 
da  residência,  ouviu  reboliço  extraordinário.  Era  o 
padre  João  que  fugia  estremunhado  da  cama  da 
Troncha  com  o  fato  n'um  embrulho  e  os  tamancos 
na  mão.  O  cónego  para  entrar  na  sua  alcova  tinha  de 
atravessar  a  da  Eufemia;  era  forçoso  fugir  o  coadju- 
tor ;  mas  eila,  sentada  na  cama  com  grande  presença 
de  espirito,  dizia  ao  seu  padre  João  muito  assusta- 
diço: 

—  Não  faças  tanta  bulha,  idolatrado;  vai  mais 
devagarinho . . . 


ni 


José  Macário,  ao  fim  do  primeiro  mez  de  casado, 
começou  de  scismar  na  sua  honra  e  a  sentir- se  mal 
com  a  consciência  e  com  a  Felicia.  Em  quanto  a  pos- 
se dos  cem  mil  cruzados  do  dote  o  estonteou  como 
uma  descarga  eléctrica,  a  consciência  esteve  quieta, 
atordoada,  n'um  deslumbramento ;  mas  assim  que  se 
afez  á  serena  convicção  de  que  era  rico,  a  dura  obri- 
gação de  considerar  a  sua  fortuna  uma  dependência 
da  esposa,  da  fatigada  fêmea  do  abbade  da  Faya,  en- 
trou lá  dentro  a  vascolejar-lhe  no  fundo  pântano  da 
alma  e  a  trazer-lhe  ao  de  cima  uma  escuma  pútrida 
que  elle  chamava  a  sua  dignidade.  Felicia  n'uma  so- 
cegada  inércia  de  intelligencia  e  de  coração,  não  cora- 
prehendia  a  honra  nem. a  deshonra  do  marido.  EUa 
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não  O  amava  nem  aborrecia :  era  a  sua  mulher  á  fa- 
ce da  Igreja,  e  pensava  que  o  episodio  da  abbadia 
era  uma  cousa  indifferente  á  legitimidade  da  sua  po- 
sição. Em  vez  de  considerar-se  agradecida,  achava-se 
com  direito  á  gratidão  do  marido  que  não  tinha  um 
pataco  de  seu.  Lembra va-se  do  Fistula  a  pedir-lhe 
dous  pintos,  a  lamber  os  pratos  da  tapioca,  a  fingir 
cólicas  para  lhe  apanhar  copos  de  genebra,  ás  escon- 
didas do  abbade.  De  mais  a  mais,  tinha-o  conhecido 
aos  oito  annos,  um  ranhoso,  com  a  fralda  suja  de 
fora  pela  fenda  posterior  das  calças  de  cotira,  descal- 
ço, arregaçado  até  ás  virilhas  a  patinhar  nos  charcos, 
com  moncos  e  muito  piolho.  A  mãi,  a  Rosa  Ganel- 
las,  deixava-o  andar  p'r'áhi,  á  tua,  esfarrapado,  um 
pingarélho  a  roubar  fruta  pelos  campos  e  a  pedir  aos 
brazileiros  dez-reisinhos  para  uma  quarta  de  figos,  e 
ia  comprar  cigarros,  o  garoto.  Depois,  via-o  nas  fe- 
rias, quando  elle  vinha  de  Braga,  e  se  mettia  em  ca- 
sa do  abbade,  com  a  guitarra,  a  cantar  cautigas  por- 
cas, e  a  pedir-lhe  a  ella  uns  cobres,  e  dava-lhe  cai- 
xas de  banha  furtadas  na  botica.  Ella  tinha  estas  re- 
miniscências, quando  o  via  chegar  de  fora,  arrancar 
as  luvas  cor  de  canário,  com  arremesso,  atirar-se 
cheio  de  tédio  sobre  os  cochins  da  sua  sala  no  hotel, 
encaral-a  de  revés  com  fastio,  e  assobiar  trechos  de 
zarzuela,  quando  Felicia  lhe  dizia :  —  Vossé  parece 
que  não  veio  bô  da  rua! 

Hospedára-se  toda  a  familia  no  Central,  em  Lis- 
boa, quando  recolheram  de  Cintra.  José  Macário  dis- 
sera ao  pai  que  não  voltava  para  o  Porto  tão  cedo, 
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que  receava  que  o  abbade  desse  á  língua,  e  se  des- 
cobrisse a  sua  deshonra.  Eusébio  começava  igual- 
mente a  enxergar  a  honra  sob  outros  aspectos  e  fei- 
tios. A  mudança  do  meio,  as  convivências,  o  trato 
com  pessoas  praxistas  em  theorias  de  dignidade,  vis- 
condes, conselheiros,  vários  sujeitos  das  salas  on- 
de a  filha  ia  tomar  chá,  rasgaram  horisontes  novos 
á  sua  comprehensão  da  Moral.  Também  elle,  bem  tra- 
jado e  sevado,  sentia-se  na  abundância,  no  imperti- 
gamento  pessoal  em  que  a  honra  se  apruma  consoan- 
te a  rijeza  dos  collarinhos  e  a  tesura  da  gravata.  A 
Felicia,  sua  conhecida  dezeseis  annos  em  mancebia, 
também  lhe  fazia  uns  secretos  engulhes  e  ura  certo 
mal-estar  de  sogro  que  se  preza.  Os  Macarios,  pai  e 
filho,  entravam  a  regenerar-se,  a  puhr-se  no  attrito 
dos  pintos  e  dos  soberanos.  O  dinheiro,  que  era  tantos 
casos  é  o  motor  de  enormes  ignominias,  levantara  o 
Fistula  e  o  sogro  da  concubina  do  abbade  ao  nivel 
dos  maridos  probos  e  dos  sogros  envergonhados.  Ain- 
da mais,  a  Custodia,  acepilhada  em  corpo  e  alraa  na 
convivência  das  condessas,  também  se  sentia  enjoada 
á  beira  da  Felicia  que  ella  tantas  vezes  vira  com  a 
cabeça  do  padre  no  regaço,  quando  não  tinha  no  re- 
gaço do  padre  a  cabeça.  E,  se  o  irmão  se  quei- 
xava arrependido  de  ter  casado,  de  ter  vendido  a  sua 
dignidade  por  quarenta  contos,  a  baroneza  consola- 
va-o : 

— Já  agora,  mano  José,  não  ha  remédio ;  trata  de 
te  divertir,  que  é  o  que  eu  faço.  O  barão  é  o  que  tu 
sabes,  um  bruto  que  já  me  deu  dous  bofetões  por  eu 
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lhe  dizer  que  achava  o  baixo  da  Opera  muito  sympa- 
thico.  SoíTri  com  paciência,  e  fiz  de  conta  que  não 
se  pôde  ter  tudo  bom.  Acabou-se,  toca  a  divertir  á 
grande,  e  leve  a  breca  paixões !  Ha  muitos  homens 
no  teu  caso,  e  não  dão  cavaco. 

E  desenrolou  uma  lista  de  maridos  lisboetas  que 
elles  encontravam  nos  salões  onde  tinham  aprendido 
os  elementos  convencionaes  da  honra. 

—  Já  me  lembrou  sahir  do  paiz  —  alvitrava  José 
Macário  —  viajar,  viver  em  Paris  e  não  voltar  a 
Portugal.  O  irmão  que  tome  conta  d'ella. . .  Que  a 
leve  o  diabo. . . 

A  baroneza  contrariou-o  discreta:  Que  parecia 
mal  safar-se  com  o  dinheiro  e  deixar  a  mulher ;  que 
então  é  que  se  sabia  tudo  e  ficavam  todos  envergo- 
nhados, n'uma  posição  desgraçada;  que  o  barão,  se 
elle  lhe  deixasse  a  irmã,  pintava  a  manta,  e  quem  o 
pagava  era  ella :  que  não  fizesse  tal ;  e  que  o  abba- 
de  era  um  pobre  diabo  que  não  contaria  nada. 

O  Fistula,  para  despontar  os  espinhos  da  sua  dôr, 
distrahia-se;  girava  na  chusma  dos  fidalgos  toureiros 
e  dandys,  com  poderosas  faculdades  assimiladoras  de 
poses  e  tafularias.  Vestia-se  no  Keil,  pelo  figurino  de 
António  da  Cunha  Souto-Mayor.  Não  quadrava  á  sua 
índole  colorista  a  severidade  melancólica  dos  casacos 
pretos  e  calças  á  hussard  —  a  libré  dos  implacáveis 
agentes  do  inferno  na  perdição  das  mulheres. 

Gostava  das  pilhérias  do  Martins  do  Burlesco  e  imi- 
tava-lh'as  pelintrando-as  com  chalaças  de  Basto.  An- 
tónio Augusto  Teixeira  de  Vasconcellos  não  lhe  cha- 
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mava  primo;  mas  ensinára-o  a  gaguejar  as  facécias 
lerdas  em  que  já  gozara  fama  primacial  nas  Traves- 
sas em  Braga.  Na  intimidade  do  Domingos  Ardisson, 
do  conde  de  Vimioso,  dos  Ficalhos  e  Gantagallos  gui- 
tarreava  fados  e  lunduns.  Tratava  de  tu  os  escripto- 
res  do  Marrare :  jactava-se  de  ter  dado  copiosas  cêas 
a  Lopes  de  Mendonça  e  D.  José  de  Almada,  deploran- 
do com  ares  protectores  a  sorte  mesquinha  dos  ta- 
lentos em  Portugal.  Chama vam-lhe  em  Lisboa  o  «  Ma- 
cário janota »,  e  diziam  que  era  fino,  valente,  e 
muito  perigoso  quando  estava  bêbado.  Da  mulher 
dizia-se  que  era  uma  pobre  lôrpa,  uma  selecta  de  to- 
lices, muito  madura ;  e,  por  denuncia  d'um  deputa- 
do do  Minho,  constava  que  ella  tinha  sido  amante 
de  um  abbade.  Este  ultimo  predicado  não  a  engran- 
decia nem  desdourava;  era  uma  informação  banal: 
peor  seria  se  divulgassem  que  ella  tinha  dentes  pos- 
tiços, uns  joanetes  alcantilados  ou  uma  fistula  lacri- 
mal.  De  resto,  ninguém  lhe  fazia  a  corte,  e  achava- 
se  que  o  marido  tinha  razão  em  amar  a  Martha  co- 
rista, uma  trigueira  muito  cara,  e  passear  o  seu  es- 
cândalo com  ella  pelo  Dá-fundo. 

O  barão  do  Rabaçal  andava  desconfiado  da  mu- 
lher desde  que  ella  gabara  com  lorpa  ingenuidade 
a  figura  do  baixo  Del-Aste.  Elle  dera-lhe  dous  cacha- 
ços com  insufíiciente  equidade.  Fora  o  caso :  insistia 
a  baroneza  em  encarecer  a  bonita  figura  do  baixo 
quando  estavam  ceando  e  mais  a  Felicia  depois  de 
assistirem  á  recita  do  Nahuco.  O  marido  zangava-se, 
mordia-se  e  mostrava-o  no  phrenesi  com  que  trinca- 
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va  a  perna  tenra  cFuma  perdiz  grelhada.  A  Custodia 
dizia  á  cunhada  com  pertinácia: 

—  O  baixo  é  uma  linda  figura,  não  é? 
E  o  barão,  com  Ímpeto,  enfiado : 

—  Vossé  mi  parece  que  baba  por  elle !  Que  cai- 
porismo I 

—  Gosto,  pois  então  I  isso  que  faz  ? 

—  Que  faz  isso,  hein?  —  replicou  o  marido,  e 
cascou-lhe  os  bofetões,  sem  mais  nem  menos. 

A  mana  Felícia  agarrou-se-lhe  ao  braço,  e  Gusto- 
todia,  suffocada  em  choro,  foi  para  o  seu  quarto,  nu- 
trindo na  alma  desejos  occultos  de  que  a  peste  lhe 
levasse  o  marido. 

D'ahi  em  diante,  no  espirito  do  barão  penetra- 
ram cautelas,  desconfianças,  presentimentos.  Resol- 
veu sahir  de  Lisboa  logo  que  estivesse  habitável  o 
palacete  que  mandara  construir  na  rua  do  Príncipe. 
Eram-lhe  suspeitas  algumas  notabilidades  politicas 
que  o  visitavam.  Surprendera  olhadellas  esconsas  de 
homens  graves,  conselheiros  de  bigodes  tingidos, 
vistas  lúbricas  dardejadas  aos  seios  alllantes  da  ba- 
roneza  que  archejava  nos  espartilhos,  muito  rosada, 
com  um  orvalho  de  rosas,  p  uive  risadas  de  átomos  de 
pérolas,  muito  boa  mulher. 

O  Fistula  andava  azedo  com  o  cunhado,  quando 
sahiram  da  capital.  O  barão  soubera  a  vida  devassa 
do  amante  da  corista,  luxo,  pandegas  no  Victor; 
achava  a  irmã  a  chorar  —  que  eram  os  seus  peccados, 
que  quebrada  tivesse  ella  as  duas  pernas  quando  ca- 
sou ;  que  o  José  dormia  em  casa  raras  vezes  e  a 
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tratava  muito  mal.  O  barão  recolhia-se,  melancólico 
como  um  philosopho,  e  dizia  comsigo  :  «  Ah !  como 
veriíica-se  o  dito  do  abbade :  Estes  Macarios  são  má 
rapa ! » 

Logo  que  chegaram  ao  Porto  romperam-se  as 
hostilidades.  José  Macário  declarou  que  se  apartava 
com  a  mulher  e  alugou  casa  na  rua  da  Boavista.  O 
pai  ficou  com  a  filha,  e  o  barão  mostrou-se  conten- 
te da  separação,  porque  lhe  aborreciam  as  caramu- 
nhas  da  Felicia  e  a  vadiagem  brejeira  do  cunhado. 
Ainda  assim,  visitavam-se  e  concorriam  aos  bailes 
da  Assembléa,  á  Philarmonica,  aos  theatros,  aos 
concertos,  ao  jardim  de  S.  Lazaro  e  ás  salas  do  con- 
de d' Alpendurada,  do  barão  de  S.  Torquato,  do  Villa 
Verde,  um  Custodio  muito  bom  homem,  da  condes- 
sa do  Casal  D.  Luiza  onde  os  redactores  do  Periódi- 
co dos  Pobres  tinham  tido  a  ventura  de  os  encon- 
trar. 

Os  ciúmes  do  barão  mitigaram-se  na  sociedade 
portuense,  onde  os  costumes  se  não  eram  exempla- 
res, não  estavam  como  os  da  corte  —  uma  corrupção 
completa.  A  baroneza  usava  todas  as  cautelas,  mui- 
to prudente ;  assim  que  algum  corrupto  lhe  assesta- 
va olhares  quentes  e  significativos  de  idéas  destem- 
peradas, voltava-lhe  as  costas  com  a  mais  casta  des- 
cortezia.  Homem  que  ao  passar  na  rua  do  Príncipe, 
e  perto  da  sua  casa,  estando  ella  á  sacada,  puxasse 
por  lenço  branco,  levava  com  a  janella  na  cara.  Se 
avistava  binóculos  no  theatro  apontados  á  sua  pessoa 
olhava  de  esguelha  para  o  barão ;  e  se  via  que  elle 
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dava  fé,  murmurava :  —  A  pouca  vergonha  dos  ócu- 
los !  Estes  pasmados  do  Porto. . .  Vão  p'r'ó  diabo! 

O  barão  gostava  d'estas  iras :  —  São  uns  trouxas, 
uns  bigórrilhas  — dizia.  — São  matutos  da  bandalhei- 
ra. Andam  ná  onça,  não  faz-lhes  peso  a  chelpa  nem 
o  miolo,  hein^? 

Medrava  pois  tranquillo,  sentia-se  bem  no  Porto, 
muito  festejado,  muita  consideração,  uma  idolatria 
maior  que  na  capital.  No  percurso  de  seis  mezes  foi 
nomeado  conselheiro  da  Santa  Casa,  mordomo  dos 
Lázaros  e  dito  do  Recolhimento  das  velhas,  fiscal 
das  Meninas  desamparadas,  vice-ministro  da  Ordem 
Terceira  de  S.  Francisco,  prior  da  Venerável  Ordem 
Terceira  de  Nossa  Senhora  do  Carmo,  protector  do 
Terço  e  Caridade,  prior  da  Celestial  Ordem  Terceira 
da  Santíssima  Trindade,  vice-director  da  Irmandade 
da  Lapa.  Elle,  o  Bento  José  Pereira  Montalegre,  era 
o  Porto,  mettera-se  n'elle  a  cidade  inteira;  fizera-se 
um  symbolo,  o  representativo  de  quarenta  mil  al- 
mas; se  o  puzessem  na  cornija  do  paço  municipal, 
apeando  o  estúpido  granito  que  lá  está  n'uma  pas- 
maceira palerma,  tinham  o  Porto  de  1852  em  carne, 
em  enxúndias,  em  espirito  e  em  joanetes. 


^  Trorixas,  synouymo  de  trampolineiros,  pulhas;  o 
mesmo  matutos.  Andar  na  onça,  o  [meamo^que  nâo  ter  di- 
nheiro, andar  á  lebre.  Dizeres  importados  do  idioma  bra- 
zileiro,  e  bons  para  Portugal  onde  sào  muitos  os  trouxas,  e 
os  matutos,  e  não  menos  os  que  andam  á  onça. 


t 


■ 


SENTIMENTALISMO  165 

Não  saboreava  igual  socego  José  iMacario.  A  Pas- 
choela  Trigueiros  morava  também  na  rua  da  Boavis- 
ta. Nos  dous  annos  decorridos,  nutrira,  arredondara, 
brunira  as  claviculas  angulosas  e  recobrara  em  chu- 
maços de  tecidos  adiposos  o  que  dispensara  em  al- 
godão. De  muito  appetite.  Entre  suicidar-se,  como 
prometlera,  ou  aceitar  a  corte  ao  Thomé  da  Presi- 
guêda,  o  do  cavallo  pigarço,  optara  pelo  segundo 
expediente.  A  perfídia  de  José  Macário  operára-lhe  as 
cataractas  da  candura.  «Estou  curada»,  dizia  ella.  Gu- 
rar-se  era  colher  as  velas  ao  sentimentahsmo ;  não 
aproejar  ao  mar  largo;  amar  de  cabotagem,  bordejar 
na  vasa,  porque  os  naufrágios  no  lodo  não  são  de 
perigo.  Macário,  o  fadista,  ferira-lhe  uma  toeira  nova 
na  viola  do  corapão;  mas  partira-lh'a ;  e  ella,  acal- 
canhada na  sua  idolatria,  sentindo-se  falha  na  corda 
das  suas  solfas  intimas,  fez-se  corpo  estreme  e  en- 
gordou. 

Quando  José  Macário  chegou  ao  Porto,  o  bacha- 
rel da  Presiguéda,  o  Thomé,  queixou-se-lhe:  Que  a 
Paschoela  era  uma  heroina,  uma  Aspasia,  nova  Lais, 
a  Phryne  da  ultima  hora.  Chamou-lhe  tudo  o  que  sa- 
bia de  mais  historicamente  injurioso  na  velha  Grécia ; 
que  não  tinha  no  coração  uma  fibra  incorrupta;  emfim 
que  o  trocara  pelo  chanceller  do  consulado  francez, 
um  arganaz  que  polkára  com  ella  no  baile  que  a  Ga- 
mara deu  á  Rainha.  Mas  que  a  não  podia  esquecer ; 
que  era  um  anjo  despenhado  —  as  devassas  de  52 
eram  todas  anjos  despenhados  — ;  que  elle  imaginara 
regeneral-a  tonisando-a  com  o  idealismo,  recitando-lhe 

12 
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soláos  dos  irmãos  Serpas :  pérolas  a  uma  porca ;  — 
e  que  ella  tinha  o  desplante  impudico  de  lhe  dizer 
n'uma  languidez  de  michela :  « iMi  repete  fádinhos, 
meu  dengue !  »  —  E  se  lhe  recitava  as  lyricas  do  Lima 
poeta  ou  do  João  de  Lemos,  ella  bocejava  e  dizia : 
«  Que  masso !  mi  canta  chibambas  e  lunduns  faceiros, 
meu  quindim  I  »  —  Uma  piteireira.  —  Hei  de  espetal-a 
n'um  romance!  ha  de  levar  a  sua  conta!— dizia. 

Macário  escutava-o  com  immensa  saudade  dos 
bons  tempos  da  Cruz  da  Regateira  —  aquelle  cara- 
manchão da  quinta  de  xMadame  Flora,  uma  franceza 
viuva  de  um  corsário;  —  era  um  um  tecido  de  tre- 
padeiras como  açafate  do  pombos.  Elle  fornecia-se 
de  empadas  de  marisco  no  pasteleiro  da  rua  de 
Santo  António,  e  Carcavellos  e  Santerre  da  garra- 
feira do  cunhado.  A  Trigueiros  entrava  muito  nos  li- 
cores capitosos,  nos  charutos  fortes ;  punha  nos  ca- 
bellos  matizes  de  lirios  e  verbena  e  entoava  tyr an- 
uas cantando  com  soluçado  langor :  —  Ó  gentes !  — 
Uma  adorável  douda,  uma  bayadera  com  piela,  a  sa- 
patear pipocas  das  roceiras,  com  muitos  regambo- 
leios  de  quadris  e  o  pé  arqueado,  a  bater  as  mãos 
transparentes  como  cornalinas,  a  dar  cafunés  e  a  di- 
zer muito  hilariante  com  uns  peneirados  da  roça :  — 
Aitona!  Vai  haver  aqui  partida  rija,  o  diabo  á  quatro, 
seu  moço! 

Encontrou-a  no  baile  da  snr.*  Aguilar  Spenser 
em  Massarellos,  deslumbrante,  soberba,  relançando- 
Ihe  a  elle  ura  olhar  de  commiseração,  e  á  Felicia  to- 
do o  escarneo  que  pôde  rir  n'uns  olhos  piscos.  A 
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Felícia,  que  lhe  sabia  das  artes  e  manhas,  acotove- 
lou a  cunhada  e  segredou-lhe :  —  Credo !  Olha  que 
bisca  alli  está!  —  A  baroneza,  que  tinha  sido  a  inti- 
ma, a  confidente  da  Paschoela,  fez-lhe  um  gesto  en- 
tre timido  e  affectuoso.  A  Trigueiros,  irritada,  corres- 
pondeu-lhe  avincando  a  testa  com  sobranceiro  des- 
prezo. Macário  presenciara,  achou  adoráveis  aquelles 
gestos  insolentes.  Nunca  lhe  parecera  tão  vilipendio- 
sa  a  sua  situação  de  marido  de  Felicia.  No  olhar  zom- 
beteiro da  Trigueiros  sentiu-se  tão  esmagado  em  sua 
vaidade  que  odiou  profundamente,  com  rancor  uxori- 
cida,  a  fêmea  do  abbade. 

A  amante  do  chanceller  andava  radiosa,  mais 
estouvanada  e  desenvolta  que  o  costume,  com  tregei- 
tos  muito  sacudidos,  triumphaes,  de  espalhafato,  pol- 
fkando  com  o  francez,  muito  aconchegada  d'elle,  com 
[a  cintura  flexuosa  a  quebrar-se-lhe  na  curva  com- 

iressiva  do  braço.  As  mães  de  famílias,  umas  se- 
loras  bojudas  que  tinham  dançado  em  1840  o  gra- 
íve  solo  inglez  e  a  gavota,  viam  escandalisadas  a 
idesenvoltura  da  brazileira,  e  diziam  á  dona  da  casa 
[que  a  Trigueiros  não  devia  dançar  diante  de  meni- 
fnas;  que  aquillo  nem  nos  bailes  mascarados  em 
theatros  se  admittia,  e  que  as  costureiras  dançavam 
xom  mais  decência.  A  senhora  Spenser,  que  tinha 

riajado,  dizia  qúe  a  Trigueiros  polkava  muito  déga- 
\gée,  á  franceza. 

Esta  moda   franceza   cá  no  Porto  não  pega, 
[creia  a  senhora  que  não  pega  —  dizia  muito  aziu- 

mada  a  esposa  do  Gosta  Mendes  bacalhoeiro,  vigaria 
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de  Nossa  Senhora  do  Terço  e  Caridade ;  e  segredava 
ás  innocentes  filhas,  duas  meninas  que  suavam  esbo- 
fadas  da  polka:  —  Olhem  que  modos  aquelles  de  se 
deitar  no  hombro  do  homem !  Má  mez  p'r'ó  mafar- 
rico  da  mulher!  parece  mesmo  da  viella!  —  As  inno- 
centes meninas  achavam  que  sim,  que  se  parecia  com 
as  da  viella. 


IV 


José  Macário  sahiu  alluciaado  d'aquelle  baile.  A 
nebrina  do  Douro,  de  madrugada,  refrigerou-lhe  a 
testa  vulcanisada  de  amor,  de  nevroses  lascivas, 
de  ciúmes,  de  raivas.  Era  outubro.  Garroções  de 
Manoel  José  d'01iveira,  repletos  de  gente,  arras- 
tavam-se  para  a  Foz.  Os  carroceiros  picando  as  vac- 
cas  derreadas  para  puxarem  aquellas  familias,  mu- 
giam uns  éhs  prolongados,  plangentes,  d'uma  grande 
caracterisapão  selvagem,  pre-historica,  anterior  á  for- 
mação das  linguas.  Sanjoanneiras  com  as  saias  enros- 
cadas nos  quadris,  esbamboando-se,  passavam  carre- 
gadas de  sardinha,  sacudindo  a  agua  que  estilava  dos 
cabazes.  Alguns  barqueiros,  na  alameda  fronteira,  ar- 
rotavam aguardente  e  fumavam  em  cachimbos  negros. 
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Grupos  de  operários  da  fabrica  do  Bicalho  paravam  a 
ver  sahir  as  carruagens  da  casa  illuminada  do  Spen- 
ser,  e  diziam  amargamente: — Estes  é  que  a  levam! 
Estes  é  que  a  levam!  Toda  a  noite  na  pandega  a 
comer  e  a  danpar. . .  Agora  vão  dormir  regalados. . . 
Corja  de  vadios !  —  Um  velho  magro,  doente,  a  ti- 
ritar de  frio,  porque  empenhara  a  jaqueta  para  se 
embebedar,  murmurava: — E  dizem  que  ha  Deus! 
Para  nós  o  que  ha  é  o  diabo — aíTirmava  outro  philo- 
sopho  da  mesma  tempera,  que  ao  romper  do  dia  sa- 
hira  cambaleando  d'uma  taberna  de  Miragaya  para  a 
oíficina.  Os  desbordados  a  pedirem  socialismo. 

Vida  de  inferno  ultra-catholico,  se  alguém  a  ti- 
nha, era  José  xMacario.  Figarava-se-lhe  incrivel  que 
tivesse  trocado  aquella  grande  mulher  por  Felicia  e 
quarenta  contos.  Olhava  de  revés  para  a  espo- 
sa legitima,  e  formava-se-lhe  em  volta  do  coração 
uma  negrura  de  nuvem  tempestuosa  que  crescia, 
crescia,  condensava-se,  estendia-se  até  pôr  entre  elle, 
marido  da  criada  d'um  padre  e  amante  da  formosís- 
sima Trigueiros,  uma  escuridão,  uma  noite  immensa, 
impenetrável  á  luz  d'uma  esperança. 

A  mulher  deitára-se  com  a  sua  consciência  tran- 
quilla  e,  adormecendo  logo  de  papo  acima,  parecia 
escarnecel-o,  sibilando  pelas  trompas  nasaes.  Elle  não 
tinha  um  instante  de  socego;  atirava-se  extenuado 
sobre  a  ottomana,  erguia-se  de  salto,  frenético,  des- 
cahia  prostrado  nas  voltaires,  balouçava  a  cabeça  en- 
tre as  mãos,  dava  ais  d'um  tremulo  theatral,  outras 
vezes  expedia  ohs  vertiginosos  com  os  punhos  aQn- 
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cados  na  testa.  Na  vasa  d'aquella  alma  havia  ainda 
a  flor  do  pranto :  —  chorara !  elle  que  nunca  mais  ti- 
vera uma  lagrima  desde  os  últimos  pontapés  que  o 
pai  lhe  dera  por  lhe  comer  o  assucar  candi  e  o  pau 
de  alcapuz  da  botica!  Chorava  de  paixão  da  Paschoela, 
pensava  em  cahir-lhe  aos  pés  de  joelhos  a  exorar-lhe 
perdão,  a  pedir-lhe  que  lhe  cuspisse  na  cara,  mas  que 
lhe  perdoasse  como  se  perdoa  a  um  miserável  que  nos 
merece  mais  nojo  que  ódio.  As  lagrimas  tinham- 
Ihe  lavado  interinamente  a  consciência ;  mas  elle  pa- 
ra se  ver  em  toda  ajua  velha  infâmia  precisava  de 
meditar  alguma  nova. 

Macário,  a  final,  por  volta  das  dez  tomara  choco- 
late e  adormecera  na  molleza  d'uma  poltrona  com  as 
pernas  estendidas,  os  braços  descabidos  sobre  a  jar- 
dineira, e  meio  charuto  mordiscado  collado  ao  canto 
da  bocca  cora  um  escorrimento  preto  misturado  á  ba- 
ba. Sonhava  com  o  pavilhão  de  Madame  Flora  á 
Cruz  da  Regateira.  Paschoela  sentada  nos  seus  joe- 
lhos sacudia-lhe  as  extremidades  dos  cabellos  tão  sub- 
tilmente que  lhe  titillava  umas  cócegas  deleitosas  no 
pescoço;  elle  fazia-lhe  uns  pruridos  muito  sensuaes 
entre  a  quarta  e  quinta  costella ;  e  ella  dava  uns  gri- 
tos infantis,  contorcendo-se,  reboleando-se-lhe  nos 
braços,  e  mordendo-lhe  o  bigode.  Diziam-se  phrases 
cortadas  de  beijos,  d'um  madrigalesco  de  bordel,  em 
que  a  Paschoela  se  avantajava  na  graça  muito  gaiata 
de  carioca,  umas  brazileirices  inflammatorias  que  pa- 
reciam feitas  de  aromas  de  banana,  trillos  de  sabiá  e 
essência  de  moscas-verdes.  Uma  mocama  da  sinhá 
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entrava  com  uma  travessa  de  mayonnaise  de  camarões 
e  lagostins,  garrafas  de  Santerre  e  licores.  Comiam 
com  uma  grande  voracidade  e  bebiam  do  mesmo  co- 
po grandes  tragos.  A  Paschoela  rozava-se  muito  es- 
candecente,  levantava  com  custo  as  pálpebras  supe- 
riores, arrastava  melodiosamente  as  palavras,  e  a  fal- 
lar  da  sua  paixão  por  elle  desatava-se  em  lagrimas,  e 
jurava  raatar-se,  quando  o  pérfido  a  abandonasse.  O 
Fistula  então  pegava  da  guitarra  e  arpejava  umas 
cousas  muito  choradas ;  e  ella  punha-lhe  a  cabecinha 
adorada  na  perna  e  adormecia  n'uma  grande  paciQ- 
cação.  Depois,  sonhou  que  se  abrira  de  repente  com 
um  tufão  de  vento  a  porta  do  caramanchel,  e  appa- 
recia  o  abbade  de  S.  Thiago  da  Faya  cora  a  Felicia 
pela  mão,  de  tamancos,  sem  meias,  com  uma  saia  de 
chita  amarella  de  barras,  e  os  peitos  túmidos  a  re- 
bentarem dos  atacadores  vermelhos  do  collete,  —  a 
toilette  que  ella  usava  rauito  em  Basto.  O  abbade 
espirrava  umas  casquinadas  muito  brejeiras,  quan- 
do José  Macário  acordou  e  viu  ao  pé  de  si  a 
sua  legitima  esposa,  a  Felicia  que  lhe  dizia  amorosa- 
mente : 

—  Vai-te  deitar  na  cama,  homem,  que  podes  ar- 
refecer ahi.  Anda  p'r'á  cama,  Zé  —  e  puxava-lhe  pe- 
lo braço  cora  energia  barrozã  e  muita  bulha.  Elle  fe- 
chara os  olhos  estupefactos,  cuidou  que  estava  ainda 
sonhando;  mas,  ao  terceiro  empuxão,  acordou  de 
vez  e  bramiu: 

—  Vá-se  p'r'ó  diabo !  deixe-me  I 

Felicia  safou-se  assustada  dos  berros,  com  uma 
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suspeita  pungente  da  verdade.  EUa  tinha  presenciado 
que  o  marido  não  tirava  os  olhos  da  Paschoela  no 
baile ;  que  sahira  quando  ella  sahiu ;  e  que,  na  vol- 
ta para  casa,  bufava  dentro  da  sege  uns  gemidos 
muito  do  interior  e  não  lhe  dera  uma  palavra.  — 
Temol-as  arranjadas — pensava  ella  com  santa  resi- 
gnação. —  Quebradas  tivesse  eu  as  pernas  ambas  de 
duas  quando  casei  com  este  moinante.  Dá-me  cabo 
do  dinheiro,  vossés  verão.  As  croias  põem-nos  a  pão 
de  pedir. 

Este  vossés  não  significa  que  a  infeliz  tivesse 
auditório:  tinha  estes  desabafos  no  silencio  do  seu 
quarto.  Contavam-lhe  na  capital  que  o  seu  Macário 
gastara  três  contos  com  a  Martha  corista.  Ella  uma 
vez  em  Lisboa  atrevera-se  a  dizer-lhe  que  o  dinheiro 
era  seu.  E  vai  o  Fistula  coriscou-lhe  taes  ameaças  no 
olhar,  que  a  mulher  Qcou  estarrecida,  emmudeceu 
de  pavor  e  disse  depois  ao  irmão :  —  Cuidei  que  era 
a  minha  fim.  Mas,  se  elle  me  batesse,  eu  dava-lhe 
cabo  da  casta.  —  O  barão  emendou-lhe  o  adjectivo 
articular  em  concordância  com  o  substantivo  mascu- 
lino, mas  não  remediou  mais  nada.  O  seu  dinheiro 
preoccupava-a  muito  mais  que  o  seu  homem.  Nem  o 
mais  ligeiro  ciúme  das  deleitações  adulteras  do  es- 
poso. [Habituára-se  á  viuvez  do  seu  thalamo  nupcial, 
e  vivia  casta  como  certas  damas  antigas  casadas,  de 
accôrdo  com  os  maridos,  em  obsequio  á  pureza  dos 
anjos  de  ambos  os  sexos;  mas  ella  não  tinha  de  ser 
celebrada  nos  Agiologios  e  em  outros  livros  mysti- 
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COS.  Quanto  aos  40  contos,  depois  que  viu  Paschoe- 
la  e  os  despropósitos  do  marido,  pediu  ao  irmão  que 
a  protegesse;  e  o  barão  promeiterá-ltie,  se  elle  se 
não  emendasse,  apartal-a  do  tratante,  com  separação 
de  bens.  A  baroneza,  condoída  dos  desgostos  da  cu- 
nhada e  receosa  das  grosserias  do  marido,  pedia  ao 
irmão  que  não  tratasse  mal  a  Felícia ;  que  podia  ter 
a  sua  estroinice  sem  ella  dar  fé;  que  bem  sabia 
que  elle  andava  atraz  da  Trigueiros,  e  que  ella  o 
desprezava ;  —  que  era  uma  vergonha  andar  assim  a 
chorar  o  lamba  atraz  d'uma  douda  que  tivera  uns 
poucos  de  amantes  desde  que  elle  a  deixara.  Lera- 
brava-lhe  que  elle  lhe  chamara  catraia  e  pega,  e  a 
passara  ao  Thomé  da  Presiguéda,  e  quando  a  Pas- 
choela  lhe  mandou  dizer  que  se  matava,  elle  lhe 
respondera  que  a  não  julgava  capaz  de  heroísmo  tão 
patarata. 

Eram  facadas  que  lhe  dava  a  irmã.  A  sua  paixão 
refinava  á  proporção  dos  desprezos  com  que  a  Triguei- 
ros o  repellia  em  publico.  Ella  na  frisa  de  S.  João 
mudou-se  para  o  lugar  inferior  para  lhe  não  encon- 
trar os  olhos.  N'ura  baile  da  D.  Ghristina  Zuzarte, 
vendo-o  vis-à-vis  em  uma  quadrilha,  sentou-se,  e 
os  pares  esperaram  a  substituição.  José  Macário  ti- 
nha resvalado  ao  domínio  da  compaixão  convisínha 
da  gargalhada.  As  mulheres  desprezavam-o  porque 
o  viam  desprezível  no  conceito  de  uma  safadona.  A 
irmã  do  barão,  que  já  o  não  acompanhava  ao  thea- 
tro  e  aos  bailes,  era  muito  lastimada  como  a  martyr 
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dos  seus  40  contos.  Os  rapazes  honestos  colheram 
informapões  exactas  da  reles  origem  e  educação  do 
Fistula,  e  desviaram-se  d'elle  com  nojo. 

No  transcurso  d'estes  casos,  o  commendador  João 
Baptista  Trigueiros  foi  avisado  da  vida  escandalosa 
da  mulher.  Amigos  zelosos  impunham-lhe  o  dever  de 
deixar  a  devassa  que  o  cobria  de  irrisão  e  de  infâ- 
mia immerecida;  resolveu  pois  sahir  de  Portugal 
clandestinamente,  deixando-a  reduzida  a  uma  escassa 
mezada  ministrada  por  mão  d'um  amigo.  EUe  não 
queria  dar  este  passo  precipitado.  Estava  informado 
ha  muito ;  mas  não  acreditava,  não  tinha  visto ;  vi- 
via conformado  e  quasi  ditoso ;  mas  os  amigos  met- 
teram-se  na  sua  vida  particular,  e  levaram -no  áquil- 
lo  por  amor  da  honra  convencional  das  famílias.  El- 
le  perguntava : 

—  E  o  barão  da  Gorujeira,  e  o  barão  de  S.  Gu- 
cufate  deixam  as  mulheres? 

—  É  porque  não  o  sabem. . .  —  respondiam-lhe. 
E  elle  sarcástico  : 

—  Pois  digam-lh'o,  que  vamos  de  companhia  e 
podemos  encher  um  paquete,  se  forem  todos. 

O  commendador  Trigueiros  não  disse  esta  cousa 
humorista  inconscientemente.  Elle  queria  ferir  os 
seus  consócios,  e  sentia  vontade  de  aconselhar  a  al- 
gum de  seus  amigos  que  preparasse  as  malas. 

Andava  elle,  não  obstante,  a  liquidar  a  sua  pape- 
lada, a  vender  os  prédios  a  occultas  da  esposa,  quan- 
do o  chanceller  do  consulado  foi  transferido  para  Itá- 
lia. 
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Paschoela  ficou  n'um  grande  marasmo  melancóli- 
co ;  estava  afeita  ao  chanceller,  o  funccionario  tinha 
amavios  muito  francezes,  com  uma  alta  escola  de 
Mabille  e  da  velha  corrupção  do  quartier  Lalin.  Sen- 
tia-se  canpada,  não  sahia  de  casa,  nenhuma  conta  na 
Andrillac,  queria  repouso,  regenerar-se  a  ser  possivel 
com  ajuda  de  Santa  Maria  Magdalena  que  ella  tinha  no 
seu  quarto  entre  a  gravura  d'uma  Suzana  no  banho  e 
uma  Dido  deitada  com  as  pernas  ao  alto,  sohre  a 
a  relva  a  escutar  a  perlenga  de  Eneas.  Gomo  inicia- 
ção de  penitencia  principiou  a  tratar  o  marido  me- 
nos mal ;  a  cuidar-lhe  da  roupa  branca,  penteava-o, 
escovava-o,  pedia-lhe  que  viesse  jantar  com  ella, 
temperava-lhe  os  semicupios  e  fazia-lhe  uns  parches 
de  encerado  para  refrigério  dos  callos.  De  resto,  no 
rigor  de  dezembro,  punha  duas  botijas  na  cama  pa- 
ra aquecer  os  quatro  pés  dos  dous.  Ella,  antes  does- 
te exórdio  de  regeneração,  deixava-o  meditar  no  lei- 
to solitário,  sobre  cotações  e  câmbios. 

O  Trigueiros,  cheio  de  bons  sentimentos  de  ordem 
e  paz  na  familia,  evitava  occasiões  de  expUcar  aos 
amigos  a  demora  na  sabida.  Elles,  pasmados  da  mu- 
dança, feridos  na  honra  commum  da  sucia,  chama- 
vam-lhe  nomes  de  substancia  muito  dura;  achavam- 
no  indigno  de  apparelhar  com  homens  de  bem,  e  di- 
ziam que  elle  sabia  ha  muito  quem  era  a  mulher,  e 
que  os  levasse  o  diabo  a  ambos,  que  não  ia 
rico. 

Os  barões  da  Corujeira  e  de  S.  Gucufate  diziam 
o  mesmo.  O  do  Rabaçal  achava  que  elle  devia  ir-se 
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embora  do  paiz  depois  de  quebrar  o  espinhaço  á 
Paschoela,  escangalhal-a. 

No  entanto  José  Macário,  com  a  transferencia  do 
chanceller,  ganhara  esperanças.  Sorria-lhe  a  abjecção 
de  esperar  ser  adraittido  na  vagatura,  se  o  francez  a 
não  endossasse  de  antemão  como  elle  a  tinha  em- 
purrado ao  bacharel  da  Presiguéda. 

Havia  na  casa  do  Trigueiros  uma  mocama,  a  con- 
fidente dos  rega-bofes  da  Cruz  da  Regateira,  que 
acompanhava  a  sinhá  no  trem,  e  punha  sobre  a 
mesinha  de  cortiça  do  pavilhão  os  molluscos  aphro- 
disiacos.  José  Macário  não  tinha  conseguido  fazel-a 
parar  na  rua;  a  preta  fugia-lhe  ou  voltava  a  cara 
quando  o  encontrava;  mas,  depois  que  o  chanceller 
sahira,  as  asperezas  cederam  ao  attrito  de  alguns  so- 
beranos a  ponto  de,  á  quarta  instancia  e  quarta  libra, 
a  escrava  aceitar  uma  carta. 

A  preta  jogava  pelo  seguro.  Sabia  com  certeza 
que  não  era  portadora  de  corrupção  nova,  nem  ins- 
trumento de  modernas  libertinagens,  quando  levava 
a  carta  de  José  Macário. 

D.  Paschoela  não  encontrara  auxiho  de  regenera- 
ção pedindo-o  á  santa  a  quem  Jesus  perdoara  porque 
amara  muito  —  o  que  é  differente  de  amar  a  miei- 
toSf  e  algumas  senhoras  se  enganam  suppondo  que  é 
tudo  o  mesmo.  Ao  cabo  de  cinco  mezes,  passados 
no  campo  e  nas  praias,  a  esposa  do  Trigueiros  sen- 
tia-se  plethorica  de  ruim  sangue ;  a  reacção  da  raça 
sopeada  era  implacável,  a  virtude  obstruia-a  dando- 
Ihe  ao  coração  a  intumescência  gazosa  d'uma  tympa- 
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nite.  o  peito  soava-lhe  a  oco ;  o  tédio  marasmava-lhe 
as  energias ;  tinha  iiysterismos,  cheliques,  araodorra- 
va-se  n'ura  narcotismo  estúpido ;  sentia-se  muito  in- 
feliz, e  chegou  ao  extremo  expediente  dos  talentos 
celebres  —  embebedava-se  com  anisette,  e  então  era 
expansiva  com  a  mocama,  lembrava-se  do  pavi- 
lhão da  Flora,  trauteava  fadinhos  braziieiros,  e,  por 
diante  de  seus  olhos  mórbidos,  passava  a  visão  do 
Macário  com  a  guitarra  gemente.  Ella  então,  na  ex- 
creção da  sua  sentimentalidade  alcpolica,  deixava  es- 
vurmar-se  uma  lagrima,  e  murmurava  : 

—  Não  posso  esquecer  elle. . .  Qué  scisma ! 

A  preta,  em  um  d'esses  transportes  de  saudade, 
quando  a  lagrima  borbulhou  e  o  crystal  do  licor  ia 
baixando,  deu-lhe  a  carta  do  Macário,  repetindo  a 
historia  da  perseguição  —  que  o  vira  chorar,  magro 
como  um  cão  vadio;  que  tivera  dó  d'elle,  e  lhe 
aceitara  a  carta  com  a  condição  de  ser  a  ultima, 
porque  o  Macário  lhe  dissera  que  ia  para  os  Estados- 
Unidos,  e  a  carta  era  um  adeus  para  sempre. 

Paschoela  deixou  pôr  a  carta  no  regaço,  quedou- 
se  um  momento  pensativa  sem  lhe  tocar,  e  disse : 

—  Pega  ii'isso  e  leva  em  fogão. 

A  preta  disse  que  sim,  que  ia  queimar  a  carta, 
mas  que  tanto  fazia  lêl-a  como  não  —  que  a  lesse 
para  se  rir.  E  a  ama: 

—  Qué  qual !  não  leio  ella.  Qué  caiporismo  de 
capadócio!  Ainda  átreve-se  á  mi  escrever I  Qué  va- 
sa embora,  i  mi  déxe. 

A  preta  também  bebia  com  abundância  n'estes 
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conflictos,  e  não  era  menos  capaz  de  se  enternecer. 
Desatou  a  chorar  pelo  iMacario,  a  lembrar-se  da  ale- 
gria de  sua  ama  quando  o  amava ;  que  nunca  lhe  co- 
nhecera um  amante  tão  bonito  ;  e,  inconveniente  com 
a  sua  camueca,  dizia  que  o  francez  era  um  marman- 
jo, que  não  tinha  herva^  e  o  Thomé  esse  então  era 
um  roceiro;  e  mostrando  as  arrecadas,  o  cordão  e 
muitos  anneis  d'ouro,  dizia  que  tudo  aquillo  lh'o 
dera  o  snr.  Macário,  e  mais  dous  vestidos.  E  as  la- 
grimas, espremidas  pela  gratidão,  rolavam-lhe  torren- 
cialmente, pondo-lhe  na  tez  negra  uns  pontos  de 
brilho  fosco.  Muito  bêbeda. 

Ouviu-se  a  campainha.  Era  o  marido.  Paschoela 
mandou  retirar  a  licoreira.  Metteu  a  carta  na  algi- 
beira do  roupão,  poz  o  abat-jour  nos  castiçaes,  re- 
clinou-se  na  poltrona ;  e,  quando  o  Trigueiros  entra- 
va, espreguiçou-se  como  quem  acorda.  Elle  acari- 
ciou-lhe  o  rosto  com  a  mão,  sentou-se  á  beira  d'el- 
la  e  disse-lhe: 

—  Uma  novidade,  Lóló. 

—  Mi  diga  vossé. 

—  Encontrei  o  ábbade,  áquelle  gajo  da  Felícia, 
qui  veio  cónego  pára  cá,  hein?  Se  pôde  ouvir  elle. 

E  contou,  muito  diffuso  e  mentiroso,  os  queixu- 
mes do  abbade  contra  os  Macarios.  Que  lhe  deram 
jCom  a  porta  na  cara,  quando  lhe  empalmaram  a  moça 
para  a  casarem  com  o  malandro  do  Fistula  ;  que  elle 
já  sabia  que  o  marido  lhe  dava  muita  ripada,  e  que 
o  barão  mais  hoje  mais  amanhã  havia  de  conhecer  a 
bestinha  com  quem  casara ;  que  a  Custodia  se  sahis- 
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se  â  mãi  havia  de  ser  como  as  gallinhas ;  e  que  o 
Macário  velho,  assim  que  o  topasse,  lhe  havia  de 
dar  quatro  pontapés ;  que  se  dizia  que  o  Fistula  já 
gastara  mais  de  vinte  contos  cora  grisettes  de  Lis- 
boa, e  que  a  mulher  estava  acabada  que  já  não  va- 
lia um  pataco  da  Junta.  E  a  Paschoela  estirando-se 
com  abrimentos  de  bocca: 

—  Tudo  isso  é  bandalheira  acanalhada  que  mi 
faz  nojo. 


o  cónego  Justino,  assim  que  soube  que  Felicia  era 
muito  desgraçada,  sentiu-se  desarmado  para  o  ata- 
que. A  primeira  sensação  foi  de  jubilo  vingativo ;  de- 
pois contraveio  a  saudade  com  um  sentimento  benigno 
de  compaixão. 

Havia  quem  o  informasse  diariamente.  O  seu  col- 
lega  Velloso  tinha  uma  governante,  irmã  do  escudei- 
ro de  José  Macário.  O  escudeiro  era  amante  da  Ma- 
ria Clara,  criada  de  sala  de  D.  Felicia.  A  criada  es- 
cutava-os,  dizia-lhe  os  maus  tratos,  as  palavras  insul- 
tanles  que  ouvia ;  contava  que  o  patrão  fallára  n'um 
abbade,  chamando-lhe  a  ella  o  peor  dos  nomes,  e  que 
a  senhora  a  soluçar  que  parecia  suíFocada  lhe  dizia : 
—  Vossé  bem  sabia  quem  eu  era,  seu  pelintra !  —  E 
que  uma  vez  lhe  batera  com  um  chicote,  e  ella  lhe 
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dera  com  a  pá  do  lixo  no  costado;  e,  se  elle  se 
não  raspa,  que  lhe  espetava  umas  tesouras  no  cor- 
po. É  claro  que  o  verniz  social  não  polira  as  antigas 
asperezas  da  valorosa  barrozã  que  batera  com  o  en- 
gaço  no  meirinho  de  Montalegre,  e  formara  a  sua 
destimidez  em  convivência  com  o  matador  de  lo- 
bos. 

Ulteriores  informações  relatavam  que  José  Macá- 
rio, desde  que  levara,  raras  noites  dormia  em  casa; 
e,  quando  vinha  de  dia  mudar  de  roupa,  raras  vezes 
comia,  e  nunca  procurava  a  senhora.  Que  o  barão  vi- 
sitava a  irmã  a  miude,  e  de  uma  vez  se  rira  muito 
quando  ella  lhe  disse  que  lhe  zupára  com  a  pá  do 
hxo;  e  elle  á  mana:  «  Que  lhe  desse  p'ra  baixo  !  » 
Que  ella  dissera  que  se  queria  separar  d'elle  por  jus- 
tiça, e  levantar  o  seu  dinheiro ;  e  que  o  barão  lhe 
promettera  enviar-lhe  um  advogado. 

N'estes  termos  melodramáticos,  o  cónego  Justino 
entendeu  que  devia  entrar  em  scena  com  resalvas, 
intrigas  e  a  bengala,  sendo  preciso. 

Felicia  em  Lisboa  aprendera  a  ler  com  a  cunha- 
da :  era  uma  vergonha  não  saber  escrever  o  seu  no- 
me, como  lhe  acontecera  no  Bussaco  quando  lhe  pe- 
diram a  sua  assignatura ;  e  uma  vez  em  Cintra,  quan- 
do uma  marqueza  philanthropa  lhe  pediu  esmola  parai 
qualquer  obra  pia,  ella  não  aceitou  a  lapizeira  que  a| 
fidalga  lhe  oíTerecia  para  assignar  o  seu  nome  em  um 
caderninho  de  papel  vellino,  perfumado,  encaderna- 
do em  marroquim.  O  Fistula  disse  á  irmã :  —  Olha 
se  me  ensinas  essa  besta  a  escrever  o  seu  nome.  — 
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Felícia  estudou  muito,  com  um  grande  desejo,  e  em 
poucos  mezes  lia  com  desembaraço  e  escrevia  pho- 
nicamente.  Quanto  a  exprimir-se,  não  vingara  defe- 
car-se  das  parvoíces  inveteradas.  O  abbade  não  lh'as 
corrigira  no  trato  intimo  de  dezeseis  annos,  por  en- 
tender que  a  grammatica  era  tão  supérflua  que  nem 
os  abbades  precisavam  d'ella,  quanto  mais  as  cria- 
das. Mas  o  cónego  exultou  quando  soube  que  Felícia 
assignára  com  o  próprio  punho  o  requerimento  para 
divorcio;  podia  corresponder-se  com  ella,  aconselhal-a, 
offerecer-lhe  o  seu  coração  ainda  juvenil  para  ampa- 
ro e  o  seu  braço  robusto  para  defeza.  As  vantagens 
da  instrucção  primaria. 

Felícia,  quando  a  sua  criada  lhe  entregou  uma 
carta  vinda  de  casa  do  snr.  cónego  Velloso,  disse 
que  não  conhecia  cónego  nenhum;  mas,  abrindo-a 
a  medo,  leu  a  assignatura  Justino.  Pela  primeira  vez 
soletrava  aquelle  nome  que  era  para  ella  uma  saudade 
envenenada  pelo  opprobrio,  uma  vergonha  que  ella 
escondia  no  coração  para  que  o  mundo  lh'a  não  co- 
nhecesse. Contou  a  criada  que  as  lagrimas  lhe  res- 
valaram á  carta  quando  a  lia,  que  se  fechara  no  seu 
quarto  e  não  jantara.  É  que  o  padre  Justino  também 
lhe  escrevera  chorando.  Viu-a  n'essa  hora,  sentada  à 
beira  do  seu  catre,  em  Padornello,  quando  não  tinha 
quem  lhe  desse  um  caldo  nem  uma  palavra  de  pie- 
dade confortadora  na  sua  doença.  Talvez  a  visse  na 
sua  choupana,  n'aquellas  noites  nevadas  das  alturas 
de  Barrozo,  aquentando-lhe  com  tijolos  envoltos  no 
seu  saiote  os  lençoes  e  os  pés.  Sentiu-a  nos  braços, 


184  SENTIMENTALISMO 

humilde,  vencida  pelo  seu  amor,  abdicar  nos  pra- 
zeres de  um  homem  que  nunca  poderia  rehabili- 
tal-a.  Viu-a  no  decurso  de  tantos  annos,  zelando- 
Ihe  a  saúde  e  os  bens  com  a  simples  recompensa  de 
a  não  despedir  do  seu  serviço,  embora  outras  mu- 
lheres, a  quem  o  mundo  perdoava,  o  dominassem 
mais  do  que  ella.  Remorsos  lancinantes  penetravam- 
Ihe  o  coração  empedernido  no  desdém  com  que  lhe 
amargurara  os  melhores  annos  da  vida.  Queria  des- 
culpar-se  com  o  desamor  da  sua  ida  para  o  irmão 
opulento  e  da  leviandade  do  casamento  com  o  Fistu- 
la ;  mas  as  ingratidões  e  as  perfídias  reagiam  em  fa- 
vor da  pobre  mulher  que,  a  não  ser  elle,  teria  por 
marido  um  lavrador,  um  jornaleiro,  um  operário ;  — 
e  esse  trabalhador  seria  hoje  um  marido  honrado,  ri- 
co e  agradecido  á  esposa  que  duas  vezes  o  cumula- 
ra de  riquezas  —  a  do  seu  amor  e  a  do  seu  ouro. 
Afora  estas  immateriaes  reminiscências,  haveria  ou- 
tras inspirativas  de  sensações  que  põem  na  rhetorica 
umas  flores  rubras,  de  aromas  vertiginosos,  e  nem 
sempre  usam  as  folhas  verdes  com  que  os  esculpto- 
res  honestam  as  estatuas. 

Felicia  respondeu  com  cortezia,  sem  desaire  da 
sua  dignidade :  que  era  infehz ;  que  estava  purgan- 
do os  seus  peccados,  e  contava  com  a  protecção  de 
Deus  e  do  mano.  De  sentimentalidades,  nada.  Apenas 
dizia  que  oxalá  nunca  deixasse  de  guardar  cabras, 
ou  Deus  lhe  não  desse  para  sua  desgraça  um  irmão 
rico.  —  Não  tinha  de  Deus,  ao  que  se  vé,  uma  com- 
prehensão  muito  abonatoria.  Cuidava  que  Elle  lhe  de- 
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ra  o  irmão  rico  como  um  purgante  de  peccados.  Ah! 
o  barão  era  muito  drástico ;  mas  os  deuses  não  lhe 
dariam  a  missão  purificante  —  elles  não  lh'a  dariam. 


A  baroneza  do  Rabaçal  communicára  ao  irmão, 
ás  escondidas  do  marido,  que  a  Felicia  ia  requerer  a 
separapão.  Que  visse  lá  como  se  arranjava  com  o  di- 
nheiro. Ella  desprezava  altivamente  a  cunhada ;  cha- 
mava-lhe  sóstra.  Eusébio  Macário  também  o  procurou 
no  pórtico  do  theatro,  levou-o  para  o  largo  da  Bata- 
lha, vociferou-lhe  toda  a  ladainha  dos  insultos  anti- 
gos paternaes :  que  era  um  perdido,  a  vergonha  da 
sua  familia,  um  debochado,  um  ladrão;  que  o  desfa- 
zia a  pontapés,  se  não  fosse  pedir  perdão  a  sua  mu- 
lher. Que  se  elle  pensava  em  safar-se  com  o  dote  de 
Felicia,  que  estava  enganado,  que  não  o  apanhava  á 
unha,  porque  os  Bancos  já  estavam  avisados  para 
não  entregarem  o  capital  sem  authorisação  d'ella. 

O  Fistula  sentia-se  ameigado,  illaqueado  n'uma 
cadéa  de  revezes,  tolhido  para  a  reacção.  Na  tarde 
d'esse  dia  encontrara  de  cara  nas  Fontainhas  o  có- 
nego Justino  e  mais  o  cónego  Velloso.  Elle  dissimu- 
lara que  não  o  vira,  desandara  com  uma  precipita- 
ção ridícula;  mas  ainda  ouvira  o  abbade  a  dizer  ao 
outro  sonoramente,  n'um  tom  de  escarneo  provocan- 
te : —  Este  é  que  é  o  celebre  Fistula.  Ahi  o  tem. 

José  Macário  chegara  a  um  tão  perfeito  comple- 
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xo  dos  predicamentos  da  infâmia  que  até  lhe  sobe- 
java a  cobardia.  Tinha  a  consciência  da  deshonra  a 
gangrenar-lhe  todas  as  entranhas;  o  coração  despe- 
gava-se-lhe  como  ura  pedaço  de  carne  tábida  quando 
via  um  gesto  de  provocação ;  no  desforço  dos  insultos 
não  o  esporeava  a  revolta  da  justiça.  Para  ser  um 
scelerado  de  faca,  á  sombra  de  uma  esquina,  falta- 
va-lhe  a  coragem  de  se  expor  a  uma  bengala.  Res- 
valaram-o  áquelle  abysmo  os  quarenta  contos.  Ti- 
nha sido  valente  quando  era  estudante;  dera  paula- 
da n'um  funccionario  que  lhe  apalpara  os  quadris  da 
irmã,  professava  a  esgrima  da  navalha  de  mola,  jo- 
gava o  pau,  mettia  uma  bala  n'um  tordo,  mas  o  in- 
quebrantável pulso  da  deshonra  manietára-o,  chum- 
bára-lhe  uma  grilheta  e  acorrentára-o  aos  quarenta 
contos  da  rascôa  do  padre.  A  sociedade  que  o  pro- 
pellira  ao  desdouro  com  a  promessa  de  o  gloriQcar 
na  sua  fortuna,  mentira-lhe,  bigodeára-o,  porque  el- 
la  oíTendida  no  seu  deslumbramento,  se  pôde,  vinga- 
86  dos  aventureiros  quando  elles  deixam  a  desco- 
berto, vulnerável,  um  dos  esteios  podres  da  sua 
prosperidade  arrogante,  humilhadora,  sem  trabalho. 
Depois,  é  um  desabamento  desgraçado,  um  edifício 
esboroado,  aberto  a  todos  os  ventos,  a  uma  grande 
chuva  de  lama. 

O  Fistula,  com  o  presentimento  d'estes  processos 
sociológicos  portuenses,  metteu-se  em  casa,  aconse- 
lhado pela  baroneza.  Ella  conseguira  emprazar  o  re- 
querimento para  deposito  judicial  na  mão  do  juiz, 
com  intenções  conciliadoras.  O  barão,  temeroso  do 
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escândalo  e  da  lingua  do  canhado,  transigira  até  ver 
se  se  apaziguavam. 

Encerrou-se  no  seu  quarto  José  Macário.  Deitou- 
se.  Disse  que  estava  doente,  muito  incommodado.  O 
escudeiro  foi  dar  parte  á  senhora.  Ella  respondeu  : 
«Que  se  trate ». 

O  velhaco  tinha  saúde  e  fome;  mas  não  pedia 
nada.  Ás  vezes  dava  ais  e  pensava  em  bifes ;  cheira- 
va-lhe  a  linguados  fritos  e  dominava  Ímpetos  de  Ugo- 
lino,  frenesis  de  trocar  o  seu  plano  de  reconciliação 
por  um  prato  de  almôndegas.  E  Felicia  não  lhe  ap- 
parecia :  estava  no  seu  gabinete  de  trabalho  a  costu- 
rar, com  a  criada,  sua  amiga  única.  Pensava  em  ir 
viver  n'uma  aldéa,  e  leval-a  comsigo.  Fallava  em 
ter  muitos  marrecos  e  gallinhas  da  Gochinchina,  criar 
cevados  e  ter  duas  cabras  de  leite.  Quanto  ao  ma- 
rido—  que  se  tratasse. 

O  escudeiro  teimara  com  o  patrão  que  comesse, 
que  tomasse  chá  e  dous  biscoutos  sem  sal,  que  eram 
saudáveis.  Elle  cedeu  aos  biscoutos,  bebeu  meio  cá- 
lice do  Porto,  e  não  illudiu  a  fome.  Depois,  alta  noi- 
te, levantou-se,  pé  ante  pé,  foi  ao  aparador  e  comeu 
muito  queijo  londrino  e  pão  com  manteiga.  Passou 
rente  com  a  alcova  da  esposa;  estava  fechada  por 
dentro;  escutou:  ella  resonava. 

A  reconciUação  com  a  Trigueiros  estava  muito 
bem  encaminhada.  Não  lhe  respondia ;  sentia-se  ain- 
da muito  ferida  para  poder  responder-lhe,  dizia  a 
preta ;  mas  consentia  que  elle  lhe  escrevesse,  se  qui- 
zesse.  Elle  combinara  com  a  mocama  encontrarem- 


188  SENTIMENTALISMO 

se  todos  os  dias  na  Cordoaria  ao  pé  da  arvore  gran- 
de. Mas  não  devia,  não  podia  sahir  de  casa  em  quan- 
to não  fizesse  as  pazes  com  a  mulher.  Era  preciso 
que  a  Paschoela  soubesse  que  elle  estava  impedido 
pela  doença  no  leito  da  dor,  talvez  succumbido  á  sua 
paixão  —  pensaria  ella.  Escreveu  a  um  jornalista, 
seu  commensal  nas  ostras  da  Águia  d'Ouro :  que  esta- 
va de  cama,  e  necessitava  que  alguém  o  soubesse; 
mas  só  indirectamente,  mysteriosamente  lh'o  podia 
communicar  por  meio  do  seu  jornal.  Era  o  JorTial  do 
Povo,  de  que  o  Trigueiros  era  assignante.  No  dia  se- 
guinte, a  primeira  local  dizia:  Sentimos.  —  Ácha-se 
doente  o  iíl.'^  snr.  José  Macário,  cunhado  do  exC^ 
snr.  barão  do  Rabaçal,  Fazemos  votos  2)6lo  prom- 
pto  restabelecimento  de  s.  s.^  —  Esta  noticia,  d'uma 
seccura  e  magreza  imprópria  da  Gazetilha,  con- 
trastava com  a  gordura  das  ostras  que  o  noticiarista 
devorava  na  Águia.  O  Fistula  esperava  outro  estylo, 
mais  côr,  e  alguns  adjectivos.  Não  suppunha  que  o 
litterato  estivesse  mancommunado  cora  os  outros  jor- 
nalistas que  mezes  antes  o  chamavam  cavalheiro  il- 
lustre,  ornamento  da  sociedade  portuense,  muito 
prendado,  e  ultimamente  nem  sequer  o  menciona- 
vam nos  folhetins  dos  bailes.  EÍTectivamente  o  loca- 
lista  do  Jortyxl  do  Povo  desdoura va-se  de  chamar- lhe 
amigo  em  typo  12.  Quanto  ás  ostras,  acompanha- 
va-o  depois  da  meia  noite  por  um  sentimento  de  dó, 
vendo  que  os  rapazes  do  trinque  se  apartavam  d'el- 
le.  De  resto,  devia-lhe  quinze  libras  e  pico  que  ten- 
cionava pagar-lhe  quando  vendesse  a  um  editor  o 
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seu  volume  de  versos  intitulado  As  Mariposas.  O 
Fistula,  relendo  a  noticia,  disse  comsigo :  Que  ma- 
landro! Ainda  ha  tempos  lhe  emprestei  sete  pin- 
tos para  umas  botas ! . . .  E  acrescentou  machucando 
o  jornal:  O  Porto  é  um  covil  de  patifes. 

A  Trigueiros  lera  a  noticia  e  ficara  melancólica. 
Não  hesitou  em  condemnar-se  de  severa  desmarca- 
damente  com  o  pobre  moço  arrependido.  Releu  to- 
das as  cartas  que  recebera  d'elle,  a  ressudarem  la- 
grimas, muito  lamentosas,  com  intercadencias  de 
appéllos  sensualistas  ao  seu  temperamento  inter-tro- 
pical,  pinturas  muito  vermelhas  do  pavilhão  da  Flora, 
denguices,  requebros,  enlanguescencias,  lubricidades 
de  estylo  que  soavam  como  as  coplas  dos  fadinhos 
que  elles  tanto  amavam.  E  deu-lhe  para  chorar,  e  di- 
zer á  preta: 

—  Elle  mi  mata. . .  e  eu  Ihi  amo  muito. . .  Ora 
dá-se? — E  espreguipava-se  com  languidez  felina,  e 
uma  grande  sede  de  Ideaes. 

A  preta  nunca  deixou  de  ir  á  Cordoaria,  e  achou 
a  final  modo  de  saber  por  um  criado  visinho  do  Jo- 
sé Macário  que  elle  não  sabia  de  casa  nem  appare- 
cêra  á  janella  havia  duas  semanas;  que  tinha  visto 
lá  entrar  algumas  vezes  o  medico  Luiz  António,  e 
uma  vez  a  baroneza  do  Rabaçal  com  o  pai. 

O  certo  é  que  Felicia  teimava  em  não  apparecer 
ao  marido  apesar  de  saber  que  lá  estava  o  medico, 
e  que  da  botica  tinham  vindo  duas  garrafadas  de  ti- 
zanas.  Desde  o  conflicto  da  pá  do  lixo,  em  revin- 
dicta  da  chicotada,  aquelle  homem,  que  ella  nunca 
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tiaha  amado,  era-lhe  odioso  e  nojento  como  um  sa- 
po. Acrescia  como  elemento  d'esta  fermentação  aze- 
da uma  serie  de  cartas  do  cónego  Justino,  chaman- 
do-a  á  dignidade,  não  da  Sé  portuense  —  o  que  se- 
ria um  calembour  insulso  —  mas  sim  á  dignidade  de 
esposa  ultrajada  a  quem  um  vil,  enriquecido  por  el- 
la,  recompensava  com  um  chicote,  como  era  publico 
e  notório. 

EUa  escrevia  ao  dr.  Fiel  que  andasse  para  diante 
com  o  processo  do  divorcio ;  o  cónego,  indirectamen- 
te, espicaçava  o  advogado,  até  que  o  juiz  de  direito 
escreveu  á  baroneza  do  Rabaçal  advertindo-a  da  neces- 
sidade de  progredir,  segundo  os  requerimentos  reite- 
rados da  cliente  do  dr.  Fiel.  Foi  então  que  a  Custodia 
e  mais  o  pai  resolveram  atacar  a  esposa  irreconci- 
liável no  ultimo  reducto.  Em  quanto  a  baroneza  en- 
trava de  súbito  na  saleta  da  cunhada  e  lhe  rogava 
encarecidamente  que  perdoasse  ao  José,  Eusébio  obri- 
gou o  filho,  aos  empurrões,  a  ir  ajoelhar  aos  pés  de 
Felicia.  Elle  pôz  um  joelho  em  terra,  e  o  pai  grita- 
va-lhe : 

—  Pede-lhe  perdão,  pede-lhe  perdão,  patife! 

—  Felicia,  perdôa-me,  que  eu  prometto  nunca 
mais  te  oíTender  —  disse  o  Fistula  com  a  frieza  d'um 
hypocrita  que  faz  o  acto  de  contrição. 

—  Ó  mana!  — acudiu  Custodia  com  uma  commo- 
ção  muito  impostora.  —  Ó  mana,  não  seja  cruel . . . 
Perdôe-lhe . . .  Não  o  vé  de  joelhos  ? 

—  Pois  sim,  sim,  como  quizerem. . .  Isto  ha  de 
durar  muito,  não  tem  duvida. . .  — disse  Felicia,  er- 
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guendo-se  muito  sacudida. — Bem  os  entendo...  O 
que  vossés  querem  sei  eu.  A  mim  ninho  atraz  da 
orelha  não  m'o  fazem . . . 

Pediram-lhe  explicações;  e  ella: 

—  Eu  cá  me  entendo. 

A  baroneza,  na  carruagem,  dizia  ao  pai : 

—  Olhe  que  bicha  sahiu  a  tal  sôstra!  Quem  viu 
aquella  sopeira  em  casa  do  abbade  e  quem  na  vê 
agora  a  fazer-se  gente ! . . .  O  meu  gosto  era  man- 
dal-a  tratar  dos  porcos,  a  mostrenga  velha  que  até 
me  faz  compaixão  vêr  o  José  casado  com  aquelle 
basulaque ! 

E  Eusébio  Macário,  obtemperando  condicionalmen- 
te, dizia: 

— Tens  razão.  Custodia,  mas  lembra-te  que  uma 
familia  respeitável  como  nós  estamos  sendo  n'esta 
cidade  do  Porto,  devemos  evitar  escândalos  cujos  pos- 
sam affectar  a  nossa  seriedade. 

—  Ora  lerias! — replicava  a  baroneza  com  ges- 
tos largos — eu,  no  lugar  d'elle,  mandava-a  p'r'ó 
diabo,  e  ia  comer  o  dinheiro  lá  por  fora. 

E  o  Macário,  formando  um  tubo  com  os  beipos, 
avincando  a  testa  e  dando  á  cabepa  uns  balouços  ne- 
gativos : 

— Isso  offenderia  bastantemente  a  moral  publica, 
menina. 


VI 


A  inesperada  noticia  da  reconciliação  mortificou 
o  cónego;  todavia  informações  posteriores  mitiga- 
ram-lhe  a  zanga  notavelmente.  O  escudeiro  contou 
que  as  pazes  eram  fingidas;  que  á  mesa  não  troca- 
vam palavra ;  que  não  sabiam  juntos,  e  dormiam  em 
camas  separadas.  O  coração  de  Justino  banhou-se  em 
frescuras  aromáticas  de  uma  casta  alegria. 

O  noticiarista  do  Jornal  do  Povo  escreveu :  Para- 
béns. —  Tivemos  hontem  a  satisfação  de  encontrar 
restabelecido  o  ill.'^  snr.  José  Macário y  irmão  da 
excJ^°'  baroneza  do  Rabaçal.  Congratulamo'-nos.  Ten- 
cionava pedir-lhe  cinco  pintos  para  um  cbapéo,  em 
quanto  não  vendia  As  Mariposas. 
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A  preta,  no  dia  seguinte,  á  hora  aprazada,  esta- 
va na  Cordoaria  com  uma  carta  da  sinhá.  —  Que  lhe 
perdoava  a  ingratidão,  porque  o  amor  seu  d'ella  era 
maior  que  o  crime  d'elle.  (Achara  isto  n'um  roman- 
ce qualquer).  —  Que  assim  que  pudesse  chorariam 
ambos,  um  nos  braços  do  outro.  (Isto  é  que  era  le- 
gitimamente d'ella).  —  Que  elle  tinha  de  ir  a  Lisboa, 
e  então  fallariam.  —  Que  estava  de  mal,  arrufada 
com  a  Flora ;  mas  que  tinha  uma  casinha,  um  bou- 
quet  de  rosas  brancas  no  Garvalhido  á  espera  das 
duas  borboletas  acossadas  pelo  nordeste  do  infortú- 
nio. (Extracto  mais  tolo  de  um  romance  da  Biblio- 
THEGA  DAS  Damas).  E  tcrmiuava :  «Muitos  cafunés, 
meu  dengue».  O  Fistula  sentia  uma  leveza  de  pás- 
saro. Azas  aíílavam-lhe  nas  espádoas.  Pulos  do  co- 
ração trapejavam  na  gomma  da  camisa  anilada. 
O  chiar  das  rodas  das  cordoarias  parecia-lhe  mu- 
sica. Pardaes  na  copa  enfolhada  da  grande  arvore 
chilreavam- lhe  congratulações  pela  nova  primavera 
do  seu  amor.  Dous  garotos  que  jogavam  o  botão  pe- 
dirara-lhe  cinco  reis  e  elle  deu-lhes  uma  de  doze. 
Encontrou  o  noticiarista  do  Jornal  do  Povo,  abra- 
çou-o,  que  era  muito  seu  amigo,  grande  seu  admira- 
dor; que  elle  e  a  sua  bolsa  sempre  às  ordens.  Met- 
teu-lhe  o  braço,  desceu  á  Praça  Nova,  foi  ao  estan- 
co e  encheu-lhe  os  bolsos  de  charutos  de  seis  vin- 
téns. Não  obstante,  o  litterato  receava  que  o  vissem, 
ia  constrangido  pelo  braço  d'aquella  firma.  Entraram 
no  Guichard.  José  xMacario  jogou  duas  partidas  com  o 
jornalista,  a  meia  libra,  quinze  carambolas  de  par- 
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tido :  perdeu,  queria  perder,  repartir  da  sua  felicida- 
de, exuberal-a  por  todo  mundo  —  um  pantheismo 
d 'amor  que  até  lhe  dava  vontade  de  entrar  nos  Con- 
gregados e  agradecer  ao  Altissimo  o  obsequio  de  lhe 
restituir  a  Paschoela.  Ao  jantar  entrou  em  casa  muito 
affavel;  foi  ao  encontro  da  mulher  e  deu-lhe  um 
broche  com  uma  esmeralda  que  lhe  comprara  nos 
Mourões.  El  la  aceitou-o  sem  enthusiasmo,  pôl-o  so- 
bre a  commoda,  e  disse : 

—  Isto  não  me  serve  de  nada.  Ás  velhas,  contas 
e  borracha,  como  o  outro  que  diz. 

—  Has  de  estrear  o  broche  amanhã  no  theatro, 
sim  ?  Vamos  ver  a  Emilia  das  Neves  nas  Proezas  de 
RiGHELiEu  —  fez  elle  com  uma  doçura  muito  posti- 
ça, uma  cólera  mal  retrahida  pelo  desdém  com  que 
lhe  recebera  a  prenda.  EUa  respondeu  que  não  ia, 
que  não  gostava  de  theatros;  que  antes  queria  dor- 
mir para  levantar-se  cedo  e  governar  a  sua  casa. 
Que  fosse  elle,  que  se  divertisse,  que  a  deixasse  em 
paz  e  não  lhe  comprasse  nada  de  luxos,  que  ella 
não  tinha  gosto  nenhum  da  vida;  que  tomara  ella 
quem  na  deixasse.  Elle  ainda  teimou,  contrafazendo- 
se,  com  palavras  mansas,  queixas  do  desamor  d'el- 
la  e  da  sua  infelicidade  —  uma  deslavada  impostura, 
que  ella  castigou  com  um  frouxo  de  riso  que  não  ti- 
nha nada  de  lorpa. 

Felicia,  uma  vez  por  semana,  recebia  carta  do  có- 
nego Justino.  Sentia-se  bem  quando  as  lia  porque  lhe 
davam  o  sentimento  de  ser  lastimada  por  alguém,  de 
ter  quem  velasse  por  ella;  emfim,  sentia-se  amada 
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pelo  único  homem  que  lhe  dera  tantos  annos  de 
amor  bonançoso  á  mistura  com  os  tormentos  do 
ciúme. 

O  cónego  compuzera-se  bastante  no  Porto.  Muito 
lavado  e  barbeado,  trajando  de  preto,  com  apontada  de- 
cência, fato  de  muito  bom  talho,  capote  farto,  azul, 
muito  lustroso,  com  bandas  de  velludo,  a  meia  escar- 
late, a  fivela  de  prata  rutilante  no  sapato  esmerado, 
cures  sadias,  talvez  resultantes  da  honestidade  e  do 
iodureto,  a  robustez  dos  seus  quarenta  e  dous  annos, 
a  abstinência  dos  vinhos  fortes,  uso  moderado  de  ge- 
nebra, frugalidade  na  carne  de  porco,  tudo  concorria 
a  dar-lhe  ao  espiritual  uma  phase  nova  em  concor- 
dância com  a  reformação  corporal,  interna  e  externa. 
Tinha  boas  relações.  O  bispo  considerava-o  e  os  có- 
negos apresentavam-no  ás  suas  famílias,  ás  suas  de- 
votas ricas,  e  nas  casas  graves,  pacata?  em  que  se 
jogava  o  boston,  tomava-se  chá  e  ouviam-se  os  ser- 
mões do  Macieira  e  do  Sinval.  Elle  cm  assumptos  de 
theologia  não  era  dos  primeiros,  nem  dos  médios, 
nem  dos  últimos  a  dar  a  sua  opinião;  pertencia  aos 
prudentes  que  nunca  opinam.  Gesticulava  applaudin- 
do  de  cabeça  os  controversistas  cada  qual  por  sua 
vez;  mas  a  respeito  da  infallibilidade  do  Papa  e  do 
mysterio  da  Santíssima  Trindade  dizia  que  a  Igreja 
tinha  decidido,  e  que  elle  não  era  concilio.  O  senhor 
bispo  D.  Jeronymo  achava  isto  digno  de  Bossuet  e  de 
muito  espirito.  De  resto,  para  elle  estava  tudo  deci- 
dido pela  Igreja,  quanto  á  outra  vida;  e  quanto  a 
esta,  achava  que  havia  muita  asneira  a  reformar.  Ti- 
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nha  d'estes  ditos  aguçados,  conceituosos,  que  não 
eram  muito  vulgares  no  cabido  da  Sé  portuense. 

Operára-se  n'elie  uma  renascença  lyrica,  evoluti- 
va da  crise  de  treva  em  que  o  espirito  se  lhe  escu- 
rentára  na  saudade  de  Felicia.  Renovos  de  coração 
rebentaram-llie  no  peito  como  em  março  a  florescên- 
cia branca  da  amendoeira.  Aspirava  era  si  os  aromas 
primaveris  da  juventude,  já  não  aquellas  guinadas 
lúbricas,  plethoricas  de  Barrozo  que  o  propelliam  des- 
austinado  ás  fêmeas;  mas  o  suave  enlevo  ideal  de 
identificar-se  ao  sexo  por  excellencia  como  o  perfu- 
me á  ílòr  e  a  flor  ao  sol.  Isso  sim.  As  suas  cartas  a 
Felicia  não  teriam  de  certo  o  desvanecimento  de  com- 
petir com  as  do  padre  Abeillard  em  pontos  de  meta- 
physica ;  ellas  tinham  da  matéria  o  discreto  quantum 
satis;  e  o  mais  eram  uns  cantares  em  prosa  chã, 
sem  as  amphibologias  hebraicas  do  Salomão. 

A  esposa  de  José  Macário  lia  á  sua  criada,  á  Ma- 
ria Clara,  períodos  d'estas  missivas  como  quem  pre- 
cisava da  convivência  d' uma  alma.  Não  tinha  nin- 
guém ;  ninguém  a  procurava ;  as  senhoras  que  a  de- 
ploravam como  mulher  do  pandilha,  censura vam-na 
por  ter  com  taes  precedentes  aceitado  um  marido. 
.  Sabia-se  tudo  no  Porto.  Apontava-se  ao  dedo  o  cóne- 
go e  dizia-se :  —  Aquelle  foi  o  amante  da  cunhada  da 
Rabaçal. 

Eram  muito  prudentes.  Elle  desejou  vél-a  na  mis- 
sa das  onze  da  Lapa,  vél-a  de  longe,  ao  sahir  da 
igreja.  Fehcia  recusou-se,  muito  assustada  com  o 
receio  de  não  ser  attendida.  O  cónego  fechou-se  em 

14 


1 9  8  SENTIMENTALISMO 

uma  traquitana,  mandou  parar  em  frente  da  igreja, 
e  viu-a  pelo  óculo  —  aquelle  óculo  das  extlnctas  tra- 
quitanas que  parecia  inventado  por  um  cónego  aman- 
te, em  épocas  românticas.  Achou-a  mais  bonita  na  sua 
pallidez,  no  adelgaçado  das  faces,  no  pisar,  um  pou- 
co lisboeta,  peneirado,  emfim,  no  vestir  de  modesta 
elegância.  Estas  innocentes  perfídias  continuaram. 
Felicia  soube-as ;  teve  um  grande  medo ;  mas  a  cria- 
da dizia-lhe  que  não  achava  de  que;  que  se  deixas- 
se d'isso;  que  o  senhor  cónego  via-se  que  rebentava 
de  paixão  por  ella,  e  que  era  muito  acautelado. 

Depois,  a  Felicia,  quando  via  a  traquitana,  tam- 
bém olhava  para  o  óculo,  e  não  via  nada.  São  dous 
entes  bem  desgraçados  e  dignos  de  melhor  sorte !  — 
dizia  a  Maria  Clara,  lacrimavel,  enternecidamente. 

Ella  também  sentia  um  grande  desejo  de  o  vér. 
A  criada  ofFereceu,  depois  de  scismar  muito  tempo, 
um  alvitre  escandaloso:  era  elle  passar  pela  rua,  e 
ella  estar  á  sacada;  que  não  passava  ninguém  co- 
nhecido na  Boavista,  e  que  o  snr.  José  Macário  sa- 
bia ás  dez  da  manhã  e  só  voltava  ás  quatro  e  meia. 
Que  o  visse  assim. 

—  Credo!  —  Que  não,  que  não;  que  a  não  dei- 
tasse a  perder;  que  o  mundo  acabara  para  ella  quan- 
do casou;  que  não  queria  famas;  que  era  amiga  do 
cónego  como  se  fosse  sua  irmã;  e  mais  nada;  não 
queria  dar  desgostos  ao  mano  barão ;  quant'é  do  ma- 
rido não  se  lhe  importava ;  e  que  a  cabra  da  cunha- 
da, se  soubesse  que  o  cónego  lá  passava,  ia  dar  á 
lingua,  pôl-a  pela  rua  da  amargura. 
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A  Maria  Clara  contava  isto  ao  escudeiro  e  dizia.: 
—  A  ama  é  boa  creaturinha,  mas  é  uma  grande  la- 
pantana,  não  achas?  Diz  que  não  quer  famas.  Ora, 
sebo  de  grillo  que  é  bom  p'ra  graxa ! 

E  elle  com  uma  resolução  briosa: 

—  Eu  até  cá  lh'o  mettia  em  casa  sem  ninguém 
dar  fé,  se  ella  quizesse.  Ponho-lhe  a  tua  mantilha 
com  a  coca  puxada  p'ra  diante  assim  que  anoitecer. 
É  como  eu  fazia  ao  Leitão,  ao  gajo  da  baroneza  de 
S.  Cucufate.  Espetava-se  lá  á  noite,  e  sahia  na  outra 
noite  adiante.  Gahiu-me  muita  somma  de  pintos  na 
caixa.  Depois  veio  o  Polka,  um  pehntra  que  não  ave- 
sava  chelpa;  e  a  respeito  de  espórtulas,  nicles.  O 
cónego  tem  caroço.  Aquillo  bem  aproveitadinho  era 
negocio  p'ra  um  par  de  moedas  tesas.  Quem  é  um 
mãos  rotas  é  o  patrão.  Isso  é  que  é.  Não  gasta  do 
seu.  Pudera !  O  criado  da  Trigueiros  disse-me  que  a 
preta  lhe  tem  apanhado  muita  libra.  Elles  andam  ou- 
tra vez  enrabichados.  O  Trigueiros  foi  hontem  p'ra 
Lisboa,  e  ella  e  mais  a  preta  vi-as  eu  hoje  de  ma- 
nhã a  bater  uma  carruagem  por  Cedofeita  fora,  lá 
p'r'ó  Garvalhido,  grande  reinação.  Conta-lhe  isto  á 
ama,  mette-lhe  ferro. 


O  bouquet  das  rosas  brancas  onde  as  duas  bor- 
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boletas  borboleteavam  era  nas  visinhanpas  do  Garva- 
Ihido  entre  a  Prelada  e  o  mirante  dos  Vanzellers, 
uma  casinha  branca  ao  rez  d'um  caminho  estreito, 
pedregoso  e  descalpado  pelos  enxurros  da  chuva.  Os 
cachos  brancos  e  azues  das  flores  das  celindras  e 
acácias  copavam-se  em  docel  trinado  de  aves  sobre 
a  casa,  e  por  sobre  o  muro  do  quintal  urdido  espes- 
samente de  heras.  No  muro  erguia-se  um  espeque 
preto  com  um  letreiro  escarlate  n'uma  tábua  que  di- 
zia: Aqui  ha  ratoeiras.  Esta  inscrippão  agorentava 
um  pouco  o  romanesco  do  bouquet  de  Paschoela,  e 
obrigava  os  larápios  a  pisarem  o  terreno  com  algu- 
ma cautela  quando  iam  furtar  os  pecegos  e  as  laran- 
jas de  Araújo  á  Filhos,  proprietários  do  quintal.  Ou- 
tra borboleta,  a  baroneza  de  S.  Gucufate,  retirando- 
se  para  Lisboa,  cedera  á  sua  intima  Trigueiros  a  cha- 
ve 6  dominio  da  casa  que  trazia  alugada  desde 
que  o  marido  lhe  perguntou  quem  era  a  mulher  de 
mantilha  que  entrava  e  sabia  de  noite :  —  denuncias 
de  visinhos  pervertidos  por  curiosidades  infames, 
cheios  de  intuitos  emprasadores  e  attentatorios  da 
tranquillidade  das  famílias. 

A  Paschoela  exhibira-se  ao  Macário  adorado  com 
uma  prenda  nova :  fallava  francez,  um  francez  cora 
muito  argot,  tal  qual  como  o  chanceller,  cuja  discí- 
pula fora  anno  e  meio.  Este  predicado  dava-lhe  tom, 
relevo,  ares  mais  desenxovalhados,  um  pico  de  al- 
couce  chie,  um  delicioso  despejo;  mas  o  Fistula  ti- 
nha nevroses  de  ciúme  do  francez  que  lh'a  puzera 
assim  n'aquella  nudeza  abandalhada  de  lingua,  at- 


SENTIMENTALISMO  20 1 

titudes  descompostas,  languores  d'uma  extenuação 
de  mulher  estafada  de  gozar,  creando  com  vocábu- 
los acidulados,  mordentes,  a  ventosa  para  a  sua  epi- 
derme marasmada.  Tinham  ditos  violentos;  ironias 
cáusticas;  elle  chegava  a  chorar  com  uma  grande 
imbecilidade  e  dizia  que  o  francez  lhe  estragara  a 
querida  da  sua  alma.  Ella  ria-se  com  a  maior  since- 
ridade, pedia-lhe  desde  o  profundo  da  sua  consciên- 
cia que  não  fosse  tolo,  e  cofiava -lhe  o  bigode,  ca- 
valgando-lhe  os  joelhos  com.  uns  attritos  ligeiramen- 
te convulsos.  Depois,  em  quanto  elle  embebia  no  len- 
po  almiscarado  da  Trigueiros  uma  lagrima  ingénua, 
ella  dizia-lhe  : — Não  ponha-se  á  chorar  assim,  coi- 
tado di  vôcé !  — Desgrenhava-se,  sacudia  as  madeixas, 
fazia  um  pulo  cancanisado  de  cocotte,  de  guinguette 
e  cantava  um  couplet  da  celebrada  Thereza  dos  cafés 
de  Paris,  alguma  das  gaillardises  de  Beranger.  Tal  era  a 
afinação  em  que  a  tinha  deixado  o  francez.  O  Macário 
não  percebia  limpidamente  as  lyricas  grivoises;  ar- 
regaçava um  sorriso  alvar,  sentia-se  semsaborão,  in- 
color, goche  e  chocho  ao  pé  d'aquellas  finas  essên- 
cias do  Palais-Royal,  e  ficava-se  pasmado  na  transfor- 
mação que  se  lhe  operara  nos  modos,  na  voz,  nos  tre- 
geitos,  em  tudo  que  ultrapassava  na  sua  pratica  as 
balisas  da  corrupção  conhecida.  Que  saudade  elle  ti- 
nha da  sua  Paschoela  da  Cruz  da  Regateira  —  uma 
rapariga  comparativamente  honesta  que  só  deixava 
desafivelar  a  liga  verde  depois  de  ter  bebido  o  seu 
pudor  com  anisette  como  a  lúbrica  egypciaca  bebia 
pérolas  em  vinho  de  Syracusa !  Que  saudade  I 
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—  Quando  tu  cantavas  modinhas  brazileiras . . . 
dizia  Macário  muito  commovido. 

E  ella  espinotando,  com  as  mãos  postas  nas  cos- 
tas d'uma  cadeira: 

—  Ainda  canto  ellas.  —  E  cantava  muito  faceira: 


Vá  p'rá  lá,  nam  mi  machuque, 
Eu  já  lh'o  disse  umá  vez; 
Nam  venha  como  o  outro  dia 
Fazer  o  quê  já  mi  fez. 


O  Fistula  então,  crepitante  de  lascivia,  mordia-a 
nos  hombros  e  nos  brapos ;  e  ella,  a  quebrar-se  pe- 
los quadris: 

—  Ail  que  mi,  mordes  os  babados,  meu  quin- 
dim! 

Taes  eram  as  duas  borboletas  que  volitavam  no 
bouquet  do  Garvalhido. 


VII 


o  cónego  conspirava  com  actividade  ardente  pa- 
ra o  divorcio  de  Felicia.  A  ventura  de  a  reconquis- 
tir  não  lhe  sorria  n'outra  perspectiva.  Expediente 
luvia  só  um.  EUa  tinha-lhe  escripto :  « Só  terei  a 
dila  de  te  ver  quando  estiver  livrei.  A  Maria  Clara 
lenijrou  á  senhora  a  mantilha,  citou-lhe  o  exemplo 
da  jaroneza  de  S.  Cucufate,  muitos  exemplos  rigo- 
rosanente  históricos  da  mesma  laia,  apurados  no  ca- 
dinho da  mais  severa  critica  positiva.  Ella  resistiu 
lucrecamente  —  que  não ;  que  em  quanto  tivesse 
marido  que  não. 

O  ecudeiro  contou  á  irmã,  governante  do  cóne- 
go Velho,  que  o  patrão  andava  mettido  com  a  D. 
Paschoelc  Trigueiros ;  que  já  sabia  onde  elles  se 
alapardavm  por  lh'o  dizer  o  trintanario  do  barão  de 
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S.  Gucufate  que  a  baroneza  puzera  na  rua,  e  elle  pa- 
ra se  vingar  contava  partidas  de  mil  diabos  que  a 
ama  fazia,  que  o  Trigueiros  ia  todas  as  semanas  a 
Rio  Tinto  onde  tinha  a  fazer  uma  casa,  e  que  ella 
n*esses  dias  era  como  um  raio  para  o  Carvalhido 
n'uma  carruagem  do  Lopes  que  a  esperava  nas 
Aguas-Ferreas,  e  os  levava  ao  pé  da  loca  perto  da 
Prelada. 

O  cónego  Justino,  admoestado  pelo  Velloso,  não 
avisou  Felicia ;  deixou-se  convencer  de  que  o  mais 
acertado  era  assoprar  com  prudência  o  escândalo  em 
casa  do  Trigueiros,  e  esperar  os  acontecimentos,  — 
ver  se  o  iMacario  se  safava  com  a  Paschoela,  e  dei- 
xava o  campo  aberto  a  tratar-se  honesta  e  christã- 
mente  do  divorcio,  de  maneira  que  o  barão  do  Ra- 
baçal não  pudesse  reconciliar  outra  vez  duas  pessoas 
irreconciliáveis.  Boa  idéa,  com  um  cheiro  de  theolo- 
gia  casuista,  que  denota  lipão  do  Matrimonio  do  pa- 
dre Sanchez.  É  bom  que  haja  Cabidos  onde  se  pei- 
durem  estes  pensamentos  e  outros  calembours. 

N'este  accôrdo,  o  commendador  Trigueiros,  iido 
um  sabbado  de  manhã  para  Rio  Tinto,  ao  passa^  no 
Poço  das  Patas,  viu  abeirar-se  da  portinhola  da  sege 
um  qualquer  desconhecido  que  lhe  entregou  uma 
carta.  Era  o  sineiro  da  Sé,  um  artista  servijal,  de 
muito  segredo,  que  sabia  das  paixões  dos  Caudios 
Frolos  da  cathedral  e  nunca  tivera  pretensos  a  Qua- 
simodo  com  as  Esmeraldas  dos  cónegos.  A  ^arta  di- 
zia ;  Trigueiros,  não  vás  a  Rio  Tinto,  Vai  t  tua  ca- 
sa ao  meio  dia;  se  não  achares  a  esposa,  àiprocu- 
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ral-a  ao  Carvalhido,  na  quinta  do  Araújo  ;  mas  tem 
ciddado  qioe  o  José  Macário  não  te  quebre  a  arma- 
ção. 

Para  carta  anonyma,  o  estylo  tinha  um  atticismo 
não  vulgar,  de  Tácito.  O  abbade,  quando  escrevia 
em  Basto  apontamentos  para  o  protervo  pamphleto 
projectado  contra  os  Macarios,  assentara  a  mão  no 
género  lacónico,  chistoso,  períodos  curtos,  chalaça 
lusitana  do  José  de  Sousa  Bandeira,  um  Swit  á 
portugueza,  na  Tia  Michaela.  N'este  bilhete,  por  ser 
de  cónego,  havia  talvez  matéria  para  escrúpulos  — 
a  aífronta  a  um  marido  desgraçado,  a  denuncia,  a 
fermentação  d'um  conílicto  perigoso;  mas  o  cónego 
tinha  a  seu  lado  o  tomo  xi  dos  sermões  do  padre 
António  Vieira,  muito  authorisado,  com  estas  pala- 
vras :  Vingam>-se  por  instincto  natural  as  feras  na 
terra,  vingam-se  as  aves  no  ar,  vinga-se  a  mansi- 
dão dos  animaes  domésticos,  e  vinga-se,  e  cabe  ira 
em  uma  formiga. 

Elle  vingava  o  seu  coração,  os  seus  brios  de  ho- 
mem. Tinham-no  enxotado  vilmente  do  grémio  dos 
Macarios.  Tiraram-lhe  a  companheira  de  dezeseis  an- 
nos,  a  mulher  amada,  para  lh'a  desgraçarem.  Se  ao 
menos  a  fizessem  feliz,  elle  abdicaria  os  seus  direitos 
de  amante  nos  do  marido ;  mas,  desde  que  ella  gemia 
solitária  e  arrependida,  o  seu  dever  era  soccorrel-a 
e  perdoar-lhe,  vingar-se  e  vingal-a.  Pensava  muito 
bem;  estava  na  natureza;  não  estava  a  fanhosear 
psalmos  por  dezeseis  tostões  diários  na  sua  cadeira 
da  Sé. 
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O  commendador  Trigueiros,  lido  o  bilhete,  man- 
dou parar  o  seu  coupé,  tirou  o  chapéo,  enxugou  as 
camarinhas  de  suor,  e  assoprava  n'um  grande  es- 
bofamento.  O  bolieiro  esperava  as  ordens,  e  as  ha- 
noverianas  escarvavam  muito  folgadas,  sedentas  de 
trote,  balouçando  as  cabeças  garbosas,  com  as  ventas 
fumegantes.  Gavallos  rincharam,  fazendo,  no  maca- 
dam  sonoro,  com  as  patas,  uma  toada  dura  com  um 
rhythmo  pomposo.  Chegava  a  caleche  descoberta  d'um 
brazileiro  purpurino,  coruscante  de  cores  arreliosas, 
ophthalmicas,  dehrantes,  d'uma  garridice  espaventosa. 
Era  o  Arara,  um  triumphador  d'aquelles  tempos  era 
que  a  casaca  azul  e  o  collete  amarello  não  dispensa- 
vam uma  gravata  vermelha,  luvas  verdes  e  calças  cor 
de  alecrim  com  polainas  cinzentas.  O  Arara,  a  quem 
outros  chamavam  o  Lâmpada,  conheceu  o  Trigueiros, 
mandou  parar,  apeou~se,  viu-o  muito  desmaiado,  e 
perguntou-lhe  o  que  tinha,  se  estava  incommodado. 

—  Q\ie  sim,  que  não  estava  muito  bom ;  mas  não 
era  nada.  —  E  perguntou-lhe  se  o  Motta  Prego  esta- 
va no  Porto,  se  já  teria  recolhido  da  provincia.  O 
outro  tinha-o  visto  na  Praça  Nova  com  a  esposa,  e 
uma  ama  com  o  pequerrucho  muito  gordo  e  a  Naza- 
reth  cada  vez  mais  nutrida  e  fera.  Trigueiros  mandou 
largar  para  o  largo  da  Aguardente;  o  amigo  queria 
acompanhal-o : — Que  não  era  preciso;  que  muito  obri- 
gado. E  o  outro,  muito  refastelado  nos  coxins  côr  de 
gema  d'ovo  com  franja  azul,  pensava :  —  Isto  ha  de 
ser  cousa  com  a  croia  da  mulher  —  a  botiquineira  da 
rua  de  Traz  dos  Quartéis. 
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O  commendador  Motta  Prego  não  quizera  aceitar 
camaradagem  com  os  sujeitos  que  tinham  avisado  e 
aconselhado  o  Trigueiros,  e  até  tentara  despersua- 
didos da  inútil  empresa,  porque  contava  com  o  re- 
sultado que  houve.  Elle  conhecia  a  Índole  d'aquelle 
marido  —  a  paixão  que  se  acirrava  á  proporção  do 
ciúme ;  compadecia-se  d'elle  e  ao  mesmo  tempo  sen- 
tia vontade  de  recusar-lhe  a  mão  na  rua.  Maria  de 
Nazareth  pedia-lhe  que  o  tratasse  bem ;  que  o  Tri- 
gueiros era  um  ente  enfermo,  um  paradoxo,  digno  de 
commiserapão ;  e  a  respeito  de  Paschoela,  evitava-a 
quanto  podia  sem  lhe  fugir;  mas,  se  a  encontrava, 
recebia-a  sem  intimidade  nem  constrangimento.  Cha- 
mava-lhe  também  uma  cre atura  enferma,  um  mau 
destino  involuntário.  Viviam  bastante  arredados  igual- 
mente dos  Rabapaes  desde  o  casamento  de  José  Ma- 
cário, objectivo  de  grande  nojo  para  Motta  Prego. 
Quanto  a  Felicia,  em  vez  de  a  condemnar,  a  Naza- 
reth desculpava-a,  considerando-a  illudida  pela  idéa 
de  que  se  era  honesta  sendo-se  casada  com  quem 
quer  que  fosse.  Achava  mais  culpados  todos  os  paren- 
tes que  a  levaram  áquelle  passo,  podendo  o  irmão 
fazel-a  feliz  na  sua  aldéa  com  bem  pouco.  O  Motta 
concordava  sempre. 

Sabia  o  Trigueiros  que  elle  se  recusara  entrar  na 
combinação ;  íicára-lhe  muito  grato  e  muito  respeita- 
dor do  seu  caracter  prudente.  Julgava- o  amigo  certo 
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e  de  bom  conselho  para  uma  occasião  de  aperto.  Era 
chegada  a  conjuncpão  momentosa. 

Qualquer  esposo  m.enos  enfermo,  menos  parado- 
xo, segundo  a  phrase  indulgente  da  Nazareth,  iria 
do  Popo  das  Patas  a  casa,  e  de  casa  ao  Carvalhido, 
á  quinta  do  Araújo.  Semelhante  expediente  requeria 
o  accessorio  d'um  par  de  pistolas  ou  d'um  pecúlio 
de  rhetorica  theatral,  fulminante.  Ora  o  marido  de 
Paschoela  não  tinha  a  ferocidade  dos  que  matam  com 
pistolas  ou  com  rhetorica.  Ambas  as  cousas,  nas 
mãos  ou  na  lingua  dos  outros,  o  aterravam  ou  ador- 
meciam. É  por  isso  que  elle,  em  lugar  de  ir  ao  Car- 
valhido, conforme  o  insidioso  alvitre  sanguinário  do 
cónego,  foi  a  casa  do  Motta  Prego,  conduzido  pela 
prudência  que  nunca  o  abandonara  em  peores  crises 
commerciaes. 

O  marido  da  Nazareth  andava  no  jardim  com  um 
filhinho  amparado  n'umas  andadeiras,  todo  curvado, 
dizendo  muita  pieguice  em  falsete  á  criança  que  olha- 
va para  elle,  dando  casquinadas.  A  Nazareth  estava 
na  varanda,  marcando  letras  n'uma  toalha,  com  um 
sorriso  de  alegria  maternal  para  o  chilrear  de  passa- 
rinho que  fazia  o  pequeno  á  competência  com  as  bu- 
gigangas e  fallarío  esganipado  do  pai.  Perto  d'elles, 
estava  a  ama,  muito  limpa,  trajada  de  maiata,  ame^ 
zendrada  a  comer  tangerinas  e  a  fazer  negaças  ao 
menino,  apontando-lhe  para  os  seios  muito  salientes. 
Dous  gatos  maltezes  faziam  arremettidas,  archejavam 
a  medir  o  pulo,  disfarçavam  os  planos,  rompiam  em 
direcção  tortuosa  com  estratégias  velhacas,  e  conver- 
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giam  de  súbito,  rebolanrlo-se,  mordendo-se  no  pesco- 
ço e  dando  gritos  hostis. 

Este  scenario  mudou  á  chegada  do  Trigueiros  que 
entrara  no  jardim  sem  se  annunciar,  quando  D.  Ma- 
ria Nazareth  ia  ver  quem  sahia  do  trem. 

Chamado  particularmente,  o  Motta  entrou  no  es- 
criptorio  ao  rez  da  rua;  e,  como  texto  da  prática, 
leu  o  bilhete  anonymo  que  lhe  apresentou  o  queixo- 
so, limpando  o  suor  e  as  lagrimas.  E  perguntava: 

—  Que  hei  de  eu  fazer  ?  Vossé  que  faria,  Motta, 
meu  amigo,  que  faria  vossé? 

Sentiu-se  oíTendido  o  marido  da  Nazareth  com  a 
segunda  pergunta ;  e,  dissimulando  como  quem  refle- 
cte, usou  a  magnanimidade  de  encolher  os  hombros 
e  passar  o  beipo  inferior  para  cima  do  superior,  pon- 
do no  tecto  os  olhos  esbugalhados. 

O  Trigueiros  instava: 

—  Vossé  que  faria,  amigo  Motta,  hein? 

—  Essa  pergunta  não  se  faz,  amigo  Trigueiros  — 
volveu  o  outro,  azedo,  passeando  com  as  mãos  nas 
algibeiras  do  robe-de -chambre  e  os  olhos  no  pavi- 
mento. 

—  Não  se  faz  ?  não  sei  porquê ! . . . 

—  Está  resolvido  a  fazer  o  que  eu  faria? 

,  —  Já  se  vé  que  sim !  —  affirmava  e  batia  cora 
forpa  no  estômago  uma  palmada  briosa. 

—  Eu  matava-a,  snr.  Trigueiros,  eu  matava-a ;  e, 
se  o  amante  tivesse  sido  rainha  visita,  raeu  hospede, 
raeu  araigo,  raatava-o  tarabera;  e,  se  não  fosse  algu- 
ma d'essas  cousas,  deixava-o  são  e  salvo.  Isto  é  o 
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que  eu  faria;  mas  não  lhe  aconselho  que  o  faça,  por- 
que estas  resoluções  nunca  se  tomam  por  conselho, 
e  quem  pede  a  opinião  alheia  n'estes  casos  deixa  ver 
que  não  tem  nenhuma. 

—  Sim ...  eu  lá  p'ra  matar. . . —  disse  o  Triguei- 
ros com  um  gesto  negativo  de  cabeça. 

—  Não  quer,  e  pensa  bem,  tão  bem  que  nem  ne- 
cessita de  conselhos,  amigo  Trigueiros.  Matar  é... 
matar. 

—  Assim  o  entendo  eu ;  e  de  mais  a  mais,  eu  se 
a  matasse,  ficava  encaravelhado,  hein?  justiças,  tri- 
bunaes,  cadéa,  e  a  final  talvez  me  mandassem  até 
Angola. 

—  Ha  essas  durezas,  amigo.  Folgo  de  o  ouvir  dis- 
correr com  tanto  juizo. 

—  Lembra va-me  d'outra  sabida. . .  Metter  toda  a 
minha  fortuna  n'uma  carteira  e  ir  em  França  ou  In- 
glaterra, e  deixar  p'r'áhi  essa  perdida. 

—  Não  teve  já  esse  projecto  ? 

—  Tive;  mas  não  o  levei  avante  porque  era  men- 
tira o  que  me  disseram  d'ella  com  um  francez. 

—  Sim?  E  quem  nos  affirma  que  não  é  também 
calumnia  o  que  lhe  diz  esse  papel?  Um  bilhete  ano- 
nymo  é  sempre  uma  infâmia . . .  Não  seria  mau  des- 
enganar-se  por  seus  olhos;  quero  dizer,  ir  a  casa;  e, 
se  não  achasse  sua  esposa,  ir  até  ao  Carvalhido,  es- 
conder-se  em  sitio  d'onde  os  pudesse  ver  sahir;  em- 
flm,  marchar  em  terreno  seguro. 

—  Vossé  diz  bem ;  mas  olhe,  snr.  Motta  —  balbu- 
ciou o  Trigueiros,  muito  abatido,   anelando  —  isto 
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que  está  n'este  bilhete  é  desgraçadamente  verdadei- 
ro, muito  verdadeiro.  Tive  ha  pouco  tempo  certeza 
de  que  foi  amante  d'ella  o  Macário  antes  de  casar-se 
elle.  Soube-o  por  quem  os  via  ir  em  uma  quinta  na 
Cruz  da  Regateira...  Que  mulher!  que  ingrata!  — 
E  as  lagrimas  embargavam-lhe  as  palavras  cortadas 
por  soluços.  — Tirei-a  de  botiquineira,  vossé  sabe,  me 
casei  com  ella,  podia  ter  casado  com  a  filha  do  Gui- 
marães da  rua  do  Sabão,  vossé  sabe,  Guimarães  &  Nu- 
nes, armazém  de  couros,  uma  mocetona  branca  com 
cento  e  oitenta  contos  em  apólices ;  casei  com  esta 
quitandeira,  dei-lhe  brilhantes,  pul-a  á  grande,  no 
trinque  do  luxo,  levei-a  em  Paris;  ella  queria  car- 
ruagem, tem  carruagem,  tem  tudo  quanto  quer,  a 
pedir  por  bocca,  já  viu? 

As  lagrimas  multiplicavam-se  com  a  compuncção 
dos  dizeres.  Uma  cousa  é  lêl-o,  outra  cousa  era  ou- 
vil-o.  Aquellas  palavras  chãs,  humildes,  sabiam  de 
conflagrações  recônditas,  vulcânicas,  como  singelas 
boninas  que  o  convulsionado  Etna  atira  ao  azul.  Ar- 
fava, com  os  punhos  na  testa,  mettia  a  cabeça  entre 
os  joelhos,  e  fazia  com  as  mãos  abertas  e  sacudidas 
um  gesto  significativo  de  que  a  sua  dor  era  inconso- 
lável. 

No  espirito  de  Motta  Prego  passava  um  sentimen- 
to de  piedade  que  se  aíflrmava  n'estas  palavras  men- 
taes,  misericordiosas :  —  Que  desgraçada  besta  1 

Elle  aquietou-se,  puxou  suspiros  ásperos  de  cre- 
pitações bronchicas,  e  disse  em  pausas  offegantes: 

—  Amigo  Motta,  eu  não  volto  em  casa  mais,  não 
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quero  ver  aquella  bandálhona;  agora  lhe  pepo  me 
ceda  por  alguns  dias  um  cantinho  em  sua  casa;  em 
hospedaria  não  vou  que  tenho  medo  de  estalar. 

—  Está  toda  a  minha  casa  às  suas  ordens,  amigo 
Trigueiros.  Dà-me  muita  satisfação,  e  maior  me  da- 
ria se  outros  motivos  o  trouxessem  aqui. 

O  Trigueiros  abraçou-o,  enternecido,  muito  cho- 
roso, dizendo  que  o  Motta  Prego  era  o  seu  anjo,  e  o 
mais  honrado  homem  que  elle  conhecia  debaixo  do 
sol. 


VIII 


D'esta  vez  a  resolução  do  Trigueiros  era  irrevo- 
gável. A  duce  vida  caseira  do  Motta,  a  presença  da 
Nazareth,  sempre  com  uma  serena  alegria,  a  com- 
postura a  um  tempo  meiga  e  grave  com  que  os  es- 
posos se  correspondiam,  a  criancinha  entre  elles 
como  a  benção  da  virtude  a  sorrir-lhes  no  fdho  — 
aquelle  ambiente  aromático  de  virtuosos  pensamen- 
tos, faziam  ao  pobre  Trigueiros  mais  doloroso  e  ver- 
gonhoso o  seu  passado.  EUe  não  conhecia  os  conten- 
tamentos de  familia  nem  formava  idéa  da  esposa  e 
mãi,  entre  marido  e  filho,  como  uma  medianeira  in- 
terprete da  Providencia.  Comparava  as  duas.  O  Mot- 
ta,  quando  o  hospede  entrava  em  comparações,  cor- 
tava-lh'as  cora  mal  disfarçado  despeito,  como  se  lh'a 
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injuriasse  com  o  confronto;  mas  Nazareth  não  se 
aggravava  em  demasias  de  alambicado  melindre  e 
fallava  da  Paschoela  com  honestidade  senhoril,  com- 
miserava-se,  e  antevia-lhe  destino  extremamente  des- 
graçado, se  o  marido  a  reduzisse  á  pobreza.  E  não 
era  diíTicil  reduzil-a.  Os  seus  velhos  amigos  vieram 
em  seu  auxilio  com  alvitres,  salvaterios,  tranquiber- 
nias,  constituiram-se  seus  credores,  receberam-lhe 
com  hypothecas  fraudulentas  os  seus  bens  urbanos; 
quanto  á  fortuna  de  carteira,  essa  mais  fácil  lhe 
foi  reduzií-a  a  um  quarto  de  papel  timbrado,  com 
alguns  algarismos.  iMotta  Prego,  estranho  ao  processo 
da  espoliação  da  mulher,  era  apenas  o  seu  hospe- 
deiro e  forçado  confidente. 


Paschoela,  quando  voltou  do  Carvalhido  ás  três 
da  tarde,  soube  que  o  trem  tinha  chegado  á  uma  ho- 
ra sem  o  marido.  O  bolieiro  disse  que  o  senhor  com- 
mendador  ficara  em  casa  do  Motta  Prego  na  Aguar- 
dente. Não  conjecturou  nada  extraordinário,  apesar 
de  saber  que  elle  desandara  do  Poço  das  Patas  de- 
pois que  recebera  uma  carta.  Ás  cinco,  como  elle 
não  chegasse,  mandou  servir:  jantou  com  appetite, 
recostou-se  na  chaise-longue  com  uma  lassidão  de 
molleza,  uns  espreguiçamentos  de  esfalfada,  estôma- 
go repleto.  A  preta  desapertou-a  e  ella  adormeceu. 
Quando  acordou  ás  nove,  o  marido  não  tinha  entra- 
do. Mandou  o  cocheiro  a  casa  do  Motta  saber  o  que 
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havia.  Responderam-lhe  que  o  snr.  Trigueiros  sahira 
depois  de  jantar. 

Uma  ligeira  inquietação ;  mas  deitou-se,  e  ador- 
meceu, muito  prostrada,  com  atordoamentos  de  ker- 
mes  e  charutos  fortes.  Alta  noite,  acordou  com  mau 
gosto,  a  garganta  secca,  pigarrosa  e  a  lingua  áspe- 
ra e  muito  peganhenta.  Procurou  o  marido  estenden- 
do uma  perna  pelo  leito  enorme.  Espertinou  e  ficou 
sobresaltada  a  scismar  —  que  diabo  seria?  denun- 
cia dos  patifes  dos  amigos!  —  Ahi  pela  madrugada, 
tornou  a  pegar  no  somno.  Quando  acordou  ás  nove, 
soube  que,  antes  das  sete,  o  senhor  tinha  vindo  a 
casa,  estivera  no  escriptorio  até  ás  oito,  e  sahira, 
levando  uma  maleta  de  tapete  debaixo  do  brapo,  e 
que  pouco  acima  entrara  n'uma  sege  da  prapa.  O 
trintanario  disse  que  elle  ia  a  limpar  os  olhos  quan- 
do atravessou  do  escriptorio  para  o  pateo.  Não  se 
aílligiu  grandemente :  era  uma  peripécia  de  ciúmes, 
pouco  mais  ou  menos,  parecida  com  outras;  mas  o 
que  mais  a  desassocegava  era,  d'esta  vez,  a  inter- 
venção do  Motta  Prego  no  episodio.  Ella  tinha  uma 
secreta  raiva  á  Nazareth;  estava  enfastiada  de  lhe 
ouvir  chamar  aos  amigos  da  casa  a  virtuosa  esposa, 
a  esposa  exemplar,  a  incomparável  consorte  do  Mot- 
ta. Receava  que  os  dous  influíssem  seriamente,  defi- 
Initivamente  em  alguma  desesperada  resolução  do 
marido.  Para  desabafar,  escreveu  ao  Macário,  contou 
pela  rama  as  cousas,  com  intermédio  de  facécias, 
achincalhava  elle,  o  elle  subhnhado  das  cartas  das 
adulteras  —  quatro  letras  innocentes  que  encerram 
í 
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mais  podridão  que  todas  as  novellas  de  Boccacio  e 
da  rainha  de  Navarra.  Macário  respondeu-lhe  sobre 
o  balcão  d'uma  tenda  da  Cordoaria,  em  quatro  linhas, 
que  ia  indagar;  que  não  se  aílligisse,  que  o  seu  es- 
poso era  elle  e  não  o  outro;  que  o  seu  coração  lhe 
daria  thesouros  inesgotáveis. 

Ella  não  podia  consolar-se  com  esta  rhetorica. 
Queria  elle  e  o  outro^  os  dous,  o  marido  e  o  aman- 
te, o  bouquet  do  Carvalhido  e  a  carruagem  de  molas 
inglezas ;  —  o  luxo  dependente  do  marido  e  indepen- 
dente do  amante.  Dizia  que  conhecia  os  homens 
muito  bem  —  uma  verdade  inquestionável.  Ella  co- 
nhecia uma  grande  variedade  de  exemplares,  mui- 
to cosmopolita.  Sobretudo,  gabava-se  de  conhecer 
muito  o  marido.  Esperava-o,  esperou-o  oito  dias,  e 
elle  não  voltava. 

A  baroneza  do  Rabaçal  mandou  chamar  o  irmão, 
—  que  fosse  quando  lá  não  estivesse  o  marido,  ao 
meio  dia  —  muita  desgraça  que  lhe  contar. 

Custodia  estava  atribulada ;  o  marido  entrara  em 
casa  endiabrado  contra  o  cunhado;  que  o  ia  separar 
da  irmã.  Contou  que  o  Trigueiros  deixara  de  todo  a 
mulher  por  causa  do  Macário,  que  reduzira  toda  a 
sua  fortuna  a  letras  e  que  sabia  de  Portugal ;  que  a 
Paschoela  ficava  só  cora  os  seus  farrapos  e  jóias;  e 
que  depois  o  dote  da  sua  desgraçada  mana  é  que 
havia  de  pagar  as  favas;  mas  que  elle  havia  de  ver 
se  a  irmã  se  cosia  com  tudo,  e  o  deixava  a  elle,  se- 
gundo o  calão  brazileiro,  sem  herva.  A  baroneza  re- 
plicou que  era  mal  feito  reduzir  seu  irmão  á  neces- 
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sidade,  tendo  casado  com  quem  casou,  porque  era 
pobre  —  allusão  picante  á  criada  do  abbade.  O  ba- 
rão deu-lhe  uma  bofetada  como  exórdio  de  outras 
que  a  intervenção  propicia  de  Eusébio  Macário  im- 
pedira. Custodia  descompoz  o  José ;  chamou-lhe  a 
vergonha  da  familia,  que  havia  de  acabar  a  tocar  o 
fado  nas  tabernas,  se  o  marido  conseguisse  deixal-o 
sem  um  pataco.  Macário  foi  consultar  um  juriscon- 
sulto que  o  socegou,  em  nome  da  lei.  Elle,  que  não 
casara  com  escriptura,  tinha  communhão  nos  bens 
dotaes,  e  havia  de  levantar-se  com  metade  do  casal, 
não  havendo  de  mais  a  mais  sevícias  que  o  exceptuas- 
sem da  lei  commum. 

Entretanto,  a  Paschoela  era  procurada  por  D.  Ma- 
ria de  Nazareth,  ao  escurecer  de  uma  tarde  em  que 
vira  sahir  a  parelha,  carruagem  e  arreios  tudo  ven- 
dido ao  Lopes  por  seu  marido.  Desenganára-se  em- 
fim.  Estava  consternadíssima,  frenética,  chorava,  pra- 
guejava, rezava,  invocava  o  patrocínio  de  Nossa 
Senhora  dos  Remédios,  e  promettia  com  firme  pro- 
pósito emendar-se,  mudar  de  vida,  ser  mulher  hon- 
rada. Se  ella  tivesse  fé,  acreditaria  que  os  céos  a 
ouviram,  quando  a  Nazareth  se  annunciou. 

A  desgraça  humilhou-a.  Recebeu  com  abatida  hu- 
mildade a  visita  que  odiava.  A  sua  voz  tinha  o  tre- 
mor cobarde  de  ré  confessa,  supplicante.  Inclinava  a 
fronte  á  sentença;  renunciava  a  defeza  inútil.  Gomo 
se  sentia  esmagada,  não  fazia  esforços  para  refrear 
os  Ímpetos  da  sua  Índole  canalha;  essa  mesma  índo- 
le a  estava  favorecendo,  privando-a  de  brios  para. 
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sustentar  a  soberba  da  sua  queda.  Maria  de  Nazareth 
vinha  pedir-lhe  que  entrasse  espontaneamente  n'um 
convento,  que  era  essa  a  única  maneira  de  aplacar 
o  desgosto  do  snr.  Trigueiros,  e  mais  tarde  alcançar 
o  seu  perdão  e  reconciliarem-se.  Que  ella,  apesar  de 
tudo,  conhecia  que  elle  lhe  queria  muito,  e  do  fun- 
do da  alma  lhe  perdoaria  jâ,  se  o  mundo  o  não  obri- 
gasse a  ser  severo  —  a  dar  uma  satisfação  á  socie- 
dade. Que  a  sua  reclusão  temporária  lhe  garantia  a 
felicidade  no  futuro,  porque  ella  era  nova,  e  o  snr. 
Trigueiros  bastante  idoso;  que  quando  não  fizessem 
as  pazes,  elle  com  certeza  lhe  daria  o  melhor  da  sua 
grande  fortuna;  mas,  que  se  ella  recusasse  recolher- 
se  ao  convento,  arriscava-se  a  ficar  sem  recursos, 
porque  o  snr.  Trigueiros  sahia  de  Portugal,  mostran- 
do que  não  tinha  nada  de  seu. 

Paschoela  contestou  frouxamente  a  possibilidade 
de  tal  usurpação  á  sua  metade  nos  bens  do  marido. 
José  Macário  já  a  tinha  prevenido  da  inutilidade  da 
demanda.  Nazareth  pediu-lhe  que  não  chamasse  a  lei 
em  seu  auxilio  porque  esse  passo  aggravaria  mais  a 
situação  de  ambos,  forçando  o  marido  a  fugir  ás  ques- 
tões, e  diíficultando  cada  vez  mais  o  congraçarem-se. 
Elogiou-lhe  a  alegre  vida  dos  conventos,  principal- 
mente quando  as  recolhidas  são  ricas;  que  se  diver- 
tiam muito  as  seculares,  que  iam  ás  grades  receber 
quem  queriam,  davam  merendas  e  chás,  tocavam 
e  dançavam,  tinham  suas  assembléas;  e  acrescen- 
tou: 

—  Fallo-lhe  por  experiência,  minha  senhora,  por- 
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que  eu  estive  cinco  annos  no  mosteiro  de  S.  Bento, 
não  como  secular  recolhida,  mas  como  criada  de  uma 
religiosa.  O  meu  viver  era  triste,  porque  tinha  nas- 
cido em  melhor  posição,  e  soffria  as  impaciências 
alheias  e  as  minhas;  mas  vi  que  senhoras  ricas  ou 
remediadas  viviam  muito  satisfeitas,  e,  quando  sa- 
biam, levavam  saudades.  É  o  que  ha  de  acontecer- 
Ihe,  verá,  snr.*  D.  Paschoela.  Quando  o  snr.  Triguei- 
ros—  e  não  tardará  muito —  a  quizer  tirar  do  con- 
vento, bem  pôde  ser  que  a  senhora  não  queira 
sahir. 

A  Paschoela  contava  com  a  bondade  do  marido 
tanto  como  a  Nazareth.  Disse  que  sim,  que  iria  para 
o  convento,  mas  que  havia  de  levar  as  suas  jóias  e 
a  sua  preta.  A  outra  disse-lhe  com  um  sorriso  de  in- 
génua admiração  que  o  snr.  Trigueiros  era  indifferen- 
te  ás  jóias ;  que  nunca  o  ouvira  fallar  nas  jóias  nem 
na  preta.  A  Nazareth  espantou-se  da  estouvanice  de 
uma  mulher  que  em  tamanho  revés  da  sua  vida  se 
preoccupava  com  as  jóias  e  com  a  negra ;  e  não  se 
espantara  menos  quando  o  Trigueiros,  n'aquelle  dia, 
depois  de  chorar  copiosamente  o  seu  infortúnio,  e 
amaldiçoar  a  riqueza  que  lhe  não  servia  de  nada, 
mandou  chamar  o  Lopes  alquilador  para  lhe  comprar 
a  parelha  e  a  sege.  Achava  entre  os  dous  esposos 
analogias  que  explicavam  a  attracção  e  repulsão  re- 
ciproca em  que  tinham  levado  a  vida  cheia  de  perfí- 
dias e  indignidades. 

A  Nazareth  consultara  o  seu  marido  para  aquel- 
la  visita  com  tal  intuito  bemfazejo.  Trigueiros  não  a 
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encarregara  de  semelhante  missão,  e  até  rejeitou  o 
alvitre  proposto  por  Motta  Prego.  —  Que  não,  que 
não  lhe  dava  um  vintém,  ainda  que  a  visse  arrega- 
nhar os  dentes  com  fome.  E,  vociferada  esta  figura, 
em  que  elle  também  arreganhava  os  dentes  para 
afear  a  imagem,  punha-se  a  chorar  por  ella  com  uns 
tregeitos  quasi  tão  hediondos  como  os  imaginados 
na  esposa  faminta.  O  Motta  Prego  definia-o  sempre 
em  sua  consciência  uma  desgraçada  besta.  A  Naza- 
reth  continuava  a  chamar-lhe  um  enfermo  digno  de 
dó. 

Authorisada  pelo  marido,  a  boa  senhora  foi  pro- 
pôr-lhe  o  convento  cuidando  que  a  salvava  do  ulti- 
mo abysmo,  porque  o  marido  lhe  dissera  que  a  Pas- 
choela  desceria  á  escaleira  final  das  perdidas  quando 
lhe  faltasse  o  prestigio  da  belleza.  Os  recursos  para 
o  convento  suppril-os-hia  o  iMotta  Prego,  conforme  ella 
os  reclamasse ;  e,  dado  este  passo,  esperava  que  o  Tri- 
gueiros o  embolsasse  das  despezas  e  as  continuasse 
satisfactoriamente.  Bem  é  de  ver  que  o  marido  de 
Nazareth,  brazileiro  de  profissão,  não  se  punha  ago- 
ra a  cultivar  na  estufa  d'um  mosteiro  aquella  flor  do 
mal,  só  pelo  prazer  de  a  roubar  ás  jarras  dos  futu- 
ros prostíbulos.  Se  o  Trigueiros,  para  cumulo  de  in- 
fortúnio, fosse  também  pobre,  o  Motta  Prego  vasaria 
no  regaço  de  Paschoela  a  sua  alma  cheia  de  bons 
conselhos,  mas  não  poria  o  seu  porte-monnaie  á  dis- 
posição da  virtude  regeneratriz.  Isto  é  o  que  o  bom 
critério  manda  conjecturar  com.  rcsalva  das  excellen- 
tes  intenções  de  D.  Maria  de  Nazareth.  Segundo  o 
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convencionalismo  dos  processos  modernos  estas  per- 
cepções deixam-se  a  quem  lé;  mas  d'esta  vez,  sem 
exemplo,  ajuda-se  o  leitor  a  perceber,  —  sim,  isto 
não  é  a  subjectividade,  a  interpretação  imposta :  é 
simplesmente  um  modo  de  ver  o  tecido  grosseiro  dos 
lindos  gohelinSj  examinados  do  envés. 


IX 


Paschoela  entrou  no  convento  de  Santa  Clara,  no 
Porto,  com  as  jóias  e  a  preta,  muitos  bahús,  malas, 
caixões  de  licores  e  mobilia.  Scenas  de  amor  verti- 
ginosas precederam  a  entrada,  que  por  pouco  não 
mallograram  os  esforços  da  Nazaré  th.  José  Macário 
pedia-lhe  que  não  entrasse;  que  esperasse  algum 
tempo  que  elle  se  separasse  da  outra  com  metade 
do  dote,  e  depois  sahiriam  para  o  estrangeiro,  ou  fi- 
cariam no  Porto,  alli  ás  barbas  d'aquelles  cafres.  Ella 
duvidava  que  a  fortuna  do  Macário  lhe  permittisse 
affrontar  pomposamente  as  barbas  dos  cafres.  O  Fis- 
tula affirmava-lhe  que  a  sua  metade  passaria  de  quin- 
ze contos,  e  Paschoela,  sem  o  dizer,  lembrava-se  com 
admirável  bom  senso  que  quinze  contos  tinha  ella 
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gasto  em  cinco  annos  nas  ourivesarias  e  nas  modis- 
tas. Dizia-lhe  Macário,  adivinhando-lhe  as  tiesitações, 
que  iriam  viver  modestamente,  embebidos  na  natu- 
reza, em  uma  casinha  branca  entre  arvoredos  á  bei- 
ra d'um  rio.  A  sua  paixão  puzera-lhe  no  espirito  es- 
ta tolice  —  o  ideal  mais  ridículo  que  elle  tinha  en- 
contrado nas  novellas  chinfrins  e  nos  amantes  gar- 
raios. E  a  Paschoela  sorria  tristemente.  Ella  tinha 
rido  muito  e  mais  elle  das  casinhas  brancas  e  da  ali- 
mentapão  dos  vegetaes  e  lacticinios,  quando  comiam 
os  pasteis  de  ostras  na  maior  apojadura  do  seu  idyl- 
lio  apaixonado. 

Este  dialogo  epistolar  retardou  a  entrada ;  mas  a 
Nazareth  instava,  incutia-lhe  o  medo  da  sabida  do 
marido  irritado,  rogava-lhe  que  não  destruisse  o  seu 
futuro,  e  delicadamente  fazia  resvalar  a  conversação 
quando  a  outra,  esquecida  das  conveniências,  alar- 
deava a  protecção  de  José  Macário.  Até  que,  por  ul- 
timo, a  melindrosa  senhora,  com  vergonha,  se  viu 
forçada  a  replicar-lhe  que  se  D.  Felicia  pudesse  fazer 
o  que  fez  o  snr.  Trigueiros  á  sua  fortuna,  o  tal  Ma- 
cário ficaria  tão  necessitado  de  recursos  como  ella. 
Isto  calou-lhe,  esfriou-a  até  ás  medullas.  Deu-se  pres- 
sa em  encaixotar  a  despensa,  a  garrafeira,  um  gran- 
de cuidado  com  as  jóias,  cora  os  cartões  dos  bucles 
postiços,  e  entrou  em  Santa  Clara. 


O  cónego  triumphára,  sem  transpor  os  limites 
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do  decoro.  Elie,  sem  dar  raia  na  religião  do  Estado, 
linha  restabelecido  a  honra  d'um  marido  diífamado — 
avisára-o;  abrira  as  portas  sagradas  do  mosteiro  á 
regeneração  claustral  d'uma  mundana ;  arrancara  aos 
braços  de  Macário  a  sua  querida  devassa  e  cúmplice  ; 
emfim  puzera  na  evidencia  a  justiça  de  Felicia  em  se 
desquitar  do  algoz  de  duas  familias.  O  cónego  Vel- 
loso  dizia-lhe,  a  sorrir,  muito  velhaco,  —  que  sim  e 
mais  que  também.  Elle,  muito  sisudo,  não  fez  alardo 
da  sua  obra  a  Felicia :  era  arriscar-se  á  gloria  de  de- 
nunciante anonymo  ;  —  nada  de  basoíias  jactanciosas ; 
aquella  boa  acção  da  sua  mão  direita  quereria  elle 
escondel-a  evangelicamente  da  esquerda.  A  esposa 
trahida  é  que  lhe  participou  que  o  mano  barão  man- 
dara dizer  que  o  Trigueiros  deixara  a  mulher  por 
causa  de  José  Macário;  e  que  o  seu  mano  ia  tratar 
da  separação,  quanto  antes,  com  medo  que  elle  se 
safasse  e  mais  a  Paschoela  com  os  dinheiros. 

O  Fistula  não  impugnava  o  divorcio;  desejava-o, 
promovia-o  ardentemente  desde  que  o  seu  advogado 
lhe  certificou  que  os  titules  da  fortuna  commum  dos 
cônjuges  não  podiam  ser  retidos  nem  levantados  pe- 
la esposa  queixosa:  o  que  elle  queria  era  a  sua  me- 
tade, e  sacudir  a  carga  da  mulher  que  aborrecia  de 
morte. 

Quanto  a  Paschoela,  essa,  desde  que  entrou  no 
convento  de  Santa  Clara,  cahiu  de  xofre,  do  alto 
das  esperanças  que  a  Nazareth  lhe  incutira,  a  um  te- 
nebroso arrependimento.  O  mosteiro  era  muito  tris- 
te, muito  velho,  os  soalhos  esburacados,  nos  viga- 
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mentos  havia  órgãos  que  sibilavam  tragicamente,  as 
freiras  fanhosas  com  muito  rapé  nos  rebordos  do  na- 
riz, umas  seresmas,  muito  flatulentas,  a  darem  arro- 
tos pelos  dormitórios,  e  a  olharem  para  ella  espavo- 
ridas. As  seculares  eram  abeatadas,  umas  pobretonas, 
fallavam  muito  baixinho,  á  surdina,  arrastavam  chi- 
nelos de  liga,  ouviam  duas  missas,  e  passavam  as 
tardes  na  grade  com  uns  parentes,  typos  safados  que 
comiam  manjares  de  Santa  Clara.  Não  achava  viva 
alma  com  quem  se  entendesse.  Havia  lá  duas  da  sua 
espécie  peccadora;  mas  essas  esquivavam-se  a  rela- 
cionarem-se;  estavam  em  via  de  regeneração;  não 
queriam  cavacos  com  a  Trigueiros.  Cá  de  fora  iam 
informações  péssimas  da  recolhida.  O  capellão  cha- 
mava-lhe  Lucrécia  Borgia,  e  um  doutor  em  cânones, 
irmão  da  escrivã,  affirmava  que  ella  era  a  Messalina 
moderna.  As  religiosas  antigas,  na  cella  da  prioreza, 
diziam  que  o  bispo  do  Porto  mettia  em  Santa  Clara 
creaturas  estragadas  que  deviam  ir  para  o  Ferro,  ou 
para  as  Convertidas.  Tal  era  a  sociedade  de  Paschoe- 
la  Trigueiros. 

A  preta  não  cessava  de  chorar ;  —  que  queria  ir 
para  o  Brazil,  que  as  moças  das  freiras  andavam  sem- 
pre a  espirrar-lhe,  e  que,  se  a  viam  vir  da  portaria 
com  alguma  franga,  punham-se  a  cantar: 


Quem  tem  carapir^ia 
Não  come  gcdlinha. 


A  'ama  pedia-lhe  que  a  não  deixasse;  dava-lhe 


SENTIMENTALISMO  227 

muita  cousa  de  vestir,  tratava-a  com  muita  intimida- 
de, e  nunca  mais  lhe  bateu  com  um  chicote,  confor- 
me o  habito  que  trouxera  do  Rio  e  conservara  disci- 
plinarmente no  Porto. 

As  cartas  de  Paschoela  a  José  Macário,  diárias  e 
infinitas,  eram  o  desafogo  inefficaz  da  sua  desespera- 
ção. Attribuia-lhe  a  sua  desgraça  incomparável,  a 
perdição  da  sua  alegria  e  da  sua  fortuna.  Dizia  que 
nenhum  outro  homem  a  entregaria  á  vingança  dos 
seus  verdugos.  Bramia  injurias  contra  a  Nazareth; 
que  fora  ella,  a  intrujona,  a  mesquinha  morta, 
que  a  enganara  a  pintar-lhe  muito  alegre  a  vida 
d'aquelle  inferno  onde  se  via  presa,  abandonada,  e 
onde  se  mataria  brevemente,  se  a  não  resgatassem 
de  tamanho  tormento.  Pedia-lhe  que  a  salvasse,  fos- 
se como  fosse;  que  ella  bem  sabia  que  podia  sahir 
quando  quizesse ;  que  a  fizeram  assignar  um  reque- 
rimento que  ella  podia  destruir  com  outro ;  mas  que 
precisava  de  amparar-se  a  um  braço  amigo  que  a 
protegesse,  a  ella  pobre  mulher  sem  experiência  do 
mundo.  Que  estava  resolvida,  se  elle  não  pudesse  ser 
d'ella,  visto  que  era  casado,  a  sahir  do  convento, 
vender  os  seus  brilhantes,  fugir  de  Portugal  e  aca- 
bar com  a  vida, d  espedaçal-a  com  o  veneno  dos  pra- 
zeres. E  citava  textos,  sentenças  da  Lelia  da  Geor- 
ge  Sand  em  abono  do  seu  programma.  Também  escre- 
via á  Nazareth  umas  cartas  commoventes,  suppondo 
que  ella  as  mostraria  ao  Trigueiros,  e  que  elle,  cheio 
de  compaixão,  a  mandaria  sahir.  Qualquer  dos  dous, 
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O  marido  ou  o  amante  lhe  serviam  para  o  effeito; 
mas  optaria  primeiro  pelo  marido,  se  a  deixassem 
escolher;  e  depois  na  amplitude  do  seu  corapão,  por 
ambos,  ou  mais. 

O  Trigueiros  não  queria  que  se  faltasse  d'ella ;  se 
estava  á  mesa  do  Motta  e  ouvia  palavra,  allusão  que 
lh'a  lembrasse,  sentia-se  engasgado,  e  com  os  dedos 
nos  gorgomilos :  —  O  bocado  não  me  passa  d'aqui.  — 
E  fazia  esforço  para  engulir,  com  o  tregeito  de  um 
peru  que  grugrureja.  Ás  vezes,  a  Nazaré  th  animava- 
se  vencendo  a  sua  reluctancia  em  patrocinar-lhe  a 
esposa  e  dizia-lhe: 

—  Quem  sabe  se  a  pobre  senhora  está  sincera- 
mente arrependida ! . . .  Talvez  esteja. . .  Diz-me  o  co- 
ração qua  sim ...  Se  visse  as  cartas  que  ella  me  es- 
creve . . . 

—  Não  quero  ver  nada,  nada,  pela  palavra  nada! 
— gritava  com  vehemencia ;  e,  passados  momentos : — 
Quê  diabo  terá  que  dizer  ella  ?  —  A  Nazareth  pres- 
surosa dizia  que  ia  trazer-lhe  as  cartas,  que  as  les- 
se de  seu  vagar.  O  Trigueiros  fugia  á  tentação  dia- 
bólica de  as  ler,  e  mettia-se  no  seu  quarto  a  con- 
templar o  retrato  de  Paschoela  daguerreotypado  em 
Paris,  muito  bonita,  de  caracoes,  decotada,  com  um 
sulco  de  sombra  entre  as  duas  pomas,  e  ura  rami- 
Ihete  de  violetas.  Em  noites  muito  frias,  envolto  na 
capa,  com  um  cachenez  e  as  orelhas  abafadas  n'um 
barrete  de  retroz.  Trigueiros  ia  encostar-se  á  esquina 
da  casa  do  Teixeira  Pinto,  defronte  do  convento  de 
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Santa  Clara,  e  mergulhava  os  olhos  nos  dous  anda- 
res de  janellas  gradeadas  que  alvejavam  escassamen- 
te d'entre  a  escuridão.  Ás  vezes  lampejava  uma  luz 
azulada  como  a  flamma  do  santelmo  através  d 'uma  vi- 
draça; depois  uma  coruja  piava  nas  ruinas  do  miran- 
te; michelas  cantando  fados  alli  perto  ouviam-se,  e 
estudantes  magros,  friorentos,  com  chales-mantas 
encodeados  zangarreando  banzas,  sahiam  dos  lupana- 
res, entoando  trovas  obscenas.  Patrulhas  passavam 
vagarosas  como  os  avejões  d'uma  bailada,  chupando 
cigarros,  encostavam-se  ás  portas  das  meretrizes,  e 
trocavam  chalaças  sórdidas;  depois  continuavam  o 
giro,  movendo-se  solemnes  debaixo  do  peso  da  sua 
missão  municipal,  até  acharem  taberna  tresnoitada 
com  genebra  e  figos  seccos. 

Trigueiros  não  attendia  ás  cousas  picarescas  que 
se  moviam  no  seio  negro  d'aquellas  noites  de  sauda- 
de, de  desolação.  Ia  para  casa,  para  o  leito  solitá- 
rio. O  amor  e  a  vergonha,  cada  cousa  de  seu  lado, 
a  espancar-lhe  o  somno,  davam-lhe  vigílias  acerbas. 

Desistira  de  sahir  do  reino;  dizia  que  estava 
muito  doente,  que  não  se  tinha  nas  pernas.  A  medicina 
aconselhava-lhe  distracções,  longos  passeios  campes- 
tres e  pilulas  de  familia.  Continuou  as  obras  interrom- 
pidas de  Rio  Tinto,  demorava-se  dias  por  lá,  entreti- 
nha-se  com  os  operários ;  o  mestre  d'obras,  o  Casca 
da  Rechousa  era  seu  parente ;  tinham  andado  ambos 
na  escola  do  José  dos  Grelos,  recordavam  garotices, 
riam-se.  O  jantar  vinha-lhe  de  casa  do  mestre;  cozi- 

16 
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nhava-lh'o  a  filha,  uma  rapariga  de  saias  cur  de  ro- 
sa, apanhadas  até  às  buxas  das  pernas,  com  um 
garbo  esquadrilhado  de  maiata,  feições  duras,  triguei- 
ra, muito  pestanuda,  dentes  sem  macula,  e  um  riso 
aberto  para  a  natureza  inteira  com  a  sua  alegria  exu- 
berante dos  vinte  annos.  O  Trigueiros  chamava  lhe 
parenta  e  dava-lhe  dous  pintos  para  alfinetes  quan- 
do ella  lhe  cozinhava  nabos  com  orelheira  e  arroz  de 
bacalhau.  O  Motta  Prego  achava-o  com  melhor  do- 
naire, melhores  cures,  quando  voltava,  mais  confor- 
midade com  a  sua  sorte,  menos  irritável  quando  ou- 
via fallar  de  Paschoela  á  Nazareth  compadecida  das 
lastimas  da  reclusa. 

A  Nazareth  dizia  que  o  achava  mais  brando;  e  o 
Motta  Prego,  dado  a  chistes,  emendava  que  o  achava 
mais  duro ;  que  se  elle  assim  continuasse  a  abrandar 
com  os  passeios  e  pilulas  de  família,  deveria  espe- 
rar-se  que  os  laxantes  o  limpassem  das  lombrigas  da 
saudade. 

O  Motta  acompanhou-o,  um  dia,  a  Rio  Tinto;  e, 
quando  viu  a  rica  mocetona,  e  lhe  viu  na  cara  d'elle 
um  riso  babado,  alvar,  comprehendeu  que  elle  se  cu- 
rava á  brazileira,  homoíopathicamente :  as  semelhantes 
com  as  semelhantes.  Quanto  ás  doses,  não  calculou 
nada.  N'uma  entreaberta  de  gracejo,  gabou-lhe  de 
bonita  e  bem  feita  a  prima ;  e  o  Trigueiros,  muito 
circumspecto,  ponderou  que,  se  tivesse  casado  assim 
com  uma  moça  da  aldéa,  havia  de  ser  bem  mais 
afortunado;  que  a  Luiza  Casca  era  uma  rapariga 
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muito  bera  comportada,  que  não  tinha  rabichos  ^,  que 
se  desvelava  por  elle  e  que  já  lhe  tinha  dito  que  o 
seu  primo  era  digno  de  melhor  sorte. 

Na  primavera,  o  Trigueiros  foi  habitar  a  sua  ca- 
sa em  Rio  Tinto,  promettendo  voltar  ao  Porto  raras 
vezes.  Pagou  todas  as  mezadas  que  o  Motta  enviara 
á  Paschoela ;  authorisou  quaesquer  despezas  necessá- 
rias, tudo  quanto  quizessem,  menos  reconciliar-se 
com  a  mulher.  —  Que  se  tinha  apegado  com  a  alma 
de  sua  mãi,  uma  santa,  que  o  curasse  d'aquella  pai- 
xão; e  que  estava  curado,  graças  ao  Altissimo.  — E 
olhava  com  uma  grande  compostura  devota  para  o 
firmamento,  pondo  as  mãos  muito  abertas  em  forma 
de  mitra. 

Semanas  arrastaram-se  sem  que  a  Paschoela  tran- 
sigisse pacientemente  com  o  seu  violento  destino ;  mas 
ao  mesmo  tempo  que  o  marido  ganhava  forças  em  Rio 
Tinto,  preluzia-lhe  a  elía  no  convento  uma  estrella 
de  salvação.  As  visitas  de  José  Macário  á  grade  eram 
diárias.  Elle  tinha  rompido  com  as  conveniências.  Vi- 
via no  hotel  da  Águia,  e  esperava  a  sentença  final 
do  divorcio  e  metade  dos  trinta  contos  liquidados  em 
papeis  do  Estado.  O  barão  chicanara  a  repartição  dos 


^  No  argot  brazileiro  rabichos  são  affeições.  Um  ho- 
mem que  se  afiFeiçôa,  enrabicha-se.  Nota  para  philologos 
vernáculos,  puristas,  castiços. 
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bens ;  mas  a  poderosa  opinião  publica  improperava- 
Ihe  que  elle  tivesse  dotado  uma  irmã  abarregada 
com  um  padre  para  a  casar  com  o  irmão  de  sua 
mulher,  e  viesse  agora  ratinhar  o  preço  por  que  com- 
prara a  infâmia  de  José  Macário.  Os  seus  amigos,  o 
discreto  Aguiar  e  o  judicioso  barão  de  S.  Torquato 
admoestaram-no  a  retirar  chicanas  desairosas  que 
davam  azo  a  fallar-se  de  sua  irmã  com  pouco  elo- 
gio ;  e  que  de  mais  a  mais  toda  a  gente  sabia  que  o 
cónego  Justino  era  esse  abbade  que  —  tal  et  ccb- 
terá,  concluía  o  commendador  Aguiar  formando  reti- 
cencias com  as  expectorações  cavernosas  d'um  pigar- 
ro chronico.  Mas  depois,  a  sós  com  o  barão  de  S. 
Torquato,  dizia-lhe : 

—  Vossê  percebeu  o  meu  tal  et  ccatera  ? 
Que  não. 

—  Não?  então  vossé  não  sabe  meia  missa.  Eu 
estou  informado  pela  minha  policia  secreta  que 
o  cónego  Justino  já  vai  de  noite  a  casa  da  D.  Felí- 
cia. 

—  Homem,  essa! 

—  Pois  vosse  que  cuidava,  barão?  Quando  eu 
lhe  disser  que  a  burra  que  é  preta  olhe-lhe  para  o 
cabello.  Eu  não  ih'o  dizia  que  entre  o  Macário  e  a  Fe- 
lícia que  viesse  o  diabo  e  escolhesse  ?  Isto  é  tudo  uma 
corja.  Tão  bom  é  o  diabo  como  sua  mãi.  E  lá  vai 
uma  prophecia :  a  baroneza,  se  o  marido  lhe  tirar  o 
olho  de  cima,  dá  com  as  canastras  n'agua.  Por  ora 
vai  indo  tem-te  não  caias,  porque  o  barão,  quan- 
do ella  se  entorta  d'uma  banda,  desanda-lhe  uma  bo- 
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fetada  da  outra;  percebe  vossa?  Mas,  se  se  descui- 
da, assevero-lhe  que  a  Custodia  ha  de  pagar  bera 
bom  burro  ao  dizimo.  Lembre-se  que  lh'o  digo  hcye, 
10  d'abril  de  1852,  aqui  na  Praça  Nova,  ás  3  horas 
e  25  minutos  da  tarde. 
E  mostrava  o  relógio. 


r 


X 


Nazareth  recebeu  a  ultima  carta  intimativa  de 
Paschoela :  que  se  o  marido  a  não  retirava  no  prazo 
de  quarenta  e  oito  horas  do  convento,  saliia  elia 
sem  consentimento  d'esse  algoz. 

Trigueiros  leu  estas  linhas,  enviadas  por  Motta 
Prego  que  impediu  que  Nazareth  fosse  a  Santa  Clara 
conter  a  douda;  não  queria  que  sua  mulher  tivesse 
de  esperar  que  José  Macário  sahisse  da  grade.  Tri- 
gueiros respondeu  serenamente  pelo  portador : 

Amigo  Motta. —  Se  ella  sahir,  nem  mais  um  pa- 
toco,  o  que  se  chama  um  pataco,  o  amigo  entende? 
Qzem  der-lhe  dinheiro  perde  elle.  Tenho  tudo  seguro; 
qut  me  custou  a  ganhar.  Se  ella  vier  em  minha  casa 
não  abro -lhe  a  porta  d  essa  bandalheira!!!!! 
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—  Elle  mesmo  está  muito  admirado  de  não  lhe 
abrir  a  porta  —  observou  o  Motta  a  sorrir. 

—  Porque  ?  —  disse  a  consternada  senhora. 

—  Não  vés?  pôz  cinco  pontos  de  admiração. 
Cinco ! 

D.  Maria  escreveu-lhe  muitas  exhor tacões  de  pa- 
ciência: que  esperasse  algum  tempo,  que  tivesse 
compaixão  de  si  própria.  Que  destino  havia  de  ser 
o  seu?  Se  não  estava  contente  n'aquelle  mosteiro, 
que  iria  para  S.  Bento,  onde  acharia  exacta  a  pintu- 
ra que  lhe  fizera,  muitas  senhoras  divertidas,  a  casa 
muito  aceada,  uma  rua  de  muita  passagem,  em 
fim,  que  mudasse;  ella  se  encarregava  de  obter  as 
licenças  para  a  mudança.  Ultimamente,  sentia  muito 
communicar-lhe  que  o  senhor  seu  esposo,  sahindo 
ella  do  convento,  lhe  retirava  as  mezadas ;  porém, 
se  tal  acontecesse,  o  que  Deus  não  permittisse,  po- 
dia contar  com  a  sua  estima,  dando-lhe  o  prazer  de 
a  occupar  em  tudo  e  por  tudo. 

Não  replicou  a  Paschoela.  Mandou  a  carta  ao  José 
Macário  que  exultou.  Era  em  fim  sua,  exclusivamen- 
te sua,  aquella  adorável  martyr  do  seu  amor!  Era 
elle  o  redcmptor  da  mulher  amada.  E  que  mulher! 
Elle  tinha  quinze  contos  em  soberanos,  em  notas  do 
banco  de  Portugal  e  em  peças.  Levantára-os  n'aquel- 
la  manhã;  ganhara  aquelle  dinheiro  barato,  ao  mes- 
mo tempo  que  se  descartava  para  lodo  sempre  di 
bisca  da  Felicia.  Achava-se  assim  mais  honrado  diai- 
te  da  sua  consciência,  no  tribunal  da  opinião  publi- 
ca, e,  por  cima  de  tudo,  com  quinze  contos. 
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Eusébio  Macário  interrompera  o  ditoso  monologo. 
Sabia  que  o  filho  recebera  a  sua  parte.  Vinha  pro- 
pôr-lhe  um  negocio  muito  vantajoso,  e  ao  mesmo 
tempo  obstar  ao  esbanjamento  dos  quinze  contos. 
Eusébio  era  então,  na  roda  dos  homens  sérios,  con- 
siderado bastante  como  sogro  do  barão  do  Rabapal, 
e  não  menos  pela  sua  pessoa.  Ouviam-no  com  atten- 
ção  no  Palheiro  da  Assembléa  de  que  elle  era  dire- 
ctor, sobre  assumptos  políticos,  municipaes,  indus- 
triaes  e  hygie nicos.  Com  os  dedos  carregados  de 
meio-grosso,  punha  nos  seus  dizeres  uns  tons  cons- 
pícuos de  muito  effeito.  Citava  muito  o  Manual  en- 
CYGLOPEDiGo,  O  seu  graudo  author.  Escutava  os  seus 
interlocutores  com  o  lenpo  aberto,  suspenso  debaixo 
do  nariz,  enconchando  o  beiço  superior  herpetico, 
gretado  pela  nicotina,  para  estancar  as  distillações  do 
muco  ammoniacal.  Depois  recolhidas  as  idéas  alheias, 
com  uma  grande  attenpão,  assoava-se  trombeteando, 
expunha  as  suas  réplicas  e  escorvava  de  novo  os 
dedos.  Além  de  director  da  Assembléa,  era  definidor 
da  Celestial  Ordem  Terceira  da  Santíssima  Trindade, 
vogal  do  Asylo  das  raparigas  abandonadas,  syndico 
da  Venerável  Ordem  Terceira  de  S.  Francisco  e  mor- 
domo do  Hospital  dos  entrevados.  Dinheiros  não  os 
tinha.  Possuia  uma  poucas  acções  da  Fidelidade 
que  lhe  dera  o  genro  em  dia  de  annos;  o  José,  o 
filho  ingrato,  nunca  lhe  dera  chéta;  a  Custodia,  ain- 
da que  quizesse,  não  dispunha  de  fundos,  além  dos 
precisos  para  as  despezas  mensaes.  Ora  Eusébio  Ma- 
cário, com  quanto  bem  vestido,  bem  alimentado  e 
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estimado,  não  podia  realisar  o  seu  sonho  sem  repre- 
sentar uma  qualquer  propriedade  de  commercio  ou 
industria :  elle  ambicionava  ardentemente  entrar  na 
Gamara  municipal;  todas  as  suas  praticas  sobre  pe- 
louros, impostos,  posturas,  policia,  melhoramentos 
moraes  e  materiaes  convergiam  para  esse  alvo  lumi- 
noso das  suas  aspirações.  No  Palheiro,  o  seu  claro 
auditório  dizia-lhe :  —  Vossa  senhoria  dava  um  bom 
camarista.  Veja  se  entra  para  endireitar  o  Porto.  — 
Estes  gabos  sinceros  recrudesciam-lhe  a  anciã  de  en- 
direitar o  Porto;  mas  não  podia  apresentar-se  aos 
eleitores  como  simples  Eusébio  Macário,  orador  do 
Palheiro  e  mordomo  dos  Entrevados. 

N'esse  tempo  estabelecia-se  em  Lordello  uma  fa- 
brica de  panos.  O  fundador  procurava  um  sócio  ca- 
pitalista com  dez  contos,  e  garantia  seguríssimos  e 
prosperrimos  resultados.  Fallou-5e  disto  na  Assem- 
bléa,  quando  José  Macário  estava  a  ponto  de  rece- 
ber os  quinze  contos  da  Felicia.  Eusébio  lembrou-se 
de  fundar  os  alicerces  da  sua  posição  de  industrial 
com  o  dinheiro  do  filho.  Procurou-o  na  Águia  quan- 
do elle  começava  a  espanar  as  malas  para  acommo- 
dar  a  bagagem. 

—  Com  que  então  recebeste  hoje  os  quinze, 
hein?  —  perguntou-lhe  risonho,  participante  do  seu 
triumpho. 

—  Recebi ;  —  é  o  que  faltava,  não  receber.  Des- 
honrado  e  pobre,  era  de  mais. 

—  Anda  lá,  quinze  contos . . .  Pechincha.  E  ago- 
ra que  fazes  a  esse  dinheirame? 
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—  Gasto-0 ;  creio  que  o  dinheiro  não  tem  outra 
serventia. 

—  Gastai- o?  Deves  pól-o  a  render,  rapaz:  — 
redarguiu  o  Eusébio  com  mansidão  velhaca. 

Que  não  pensava  n'isso. 

—  Penso  eu,  que  sou  teu  pai,  e  tenho  obrigação 
de  te  aconselhar. 

—  Perde  o  seu  tempo.  Eu  vou  viajar,  detesto  o 
Porto. 

—  Não  sejas  asno,  José.  Põe  o  teu  dinheiro  a  ju- 
ro, e  depois  vai  para  onde  queiras  comer-lhe  o  rendi- 
mento. OíFerece-se  um  bom  negocio.  Dez  contos  a 
oito  por  cento.  Tomo-t'os  eu,  e  ficamos  sócios  da  fa- 
brica de  panos  de  Lordello. 

—  Não  quero  saber  de  fabricas,  nem  posso  em- 
prestar dinheiro.  Vou  para  França  ou  para  Inglater- 
ra. Não  volto  mais  a  esta  cavalhariça  de  Portugal. 

—  Então,  não  emprestas  a  teu  pai  dez  contos?  — 
reguingou  Eusébio  com  a  voz  tremula,  declamatória, 
postura  theatral,  com  a  pitada  suspensa,  sob  o  na- 
riz rubro  de  cólera.  —  A  teu  pai  que  foi  quem  te 
arranjou  esse  capital?  quem  te  al-ranjou  a  mulher? 

E  o  Fistula  com  desabrimento : 

—  Arranjou-me  boa  peça,  não  tem  duvida. 
Eusébio  irado : 

—  Bem  sei,  mariola!  Queres  gastar  o  dinheiro 
da  Felicia  com  a  porca  da  Paschoela  I 

—  Acertou.  É  isso  mesmo.  Que  lhe  importa  ? 
que  tem  com  a  minha  vida?  —  redarguiu  o  Fistula 
com  altivo  desdém. 
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—  Não  te  faças  fino  que  te  dou  com  esta  bengala  I 

—  refilou  Eusébio  minaclssimo  com  um  grande  estili- 
cidio  de  rapé,  assoando-se  á  pressa,  resolvido  a  bater. 

E  o  filho,  cruzando  os  braços : 

—  Em  filhos  da  minha  idade  não  se  bate,  ouviu? 
Quando  os  pães  se  esquecem  da  idade  dos  filhos,  os 
filhos  também  se  não  lembram  se  são  os  pães  que 
lhes  batem. 

—  Sempre  duvidei. . .  que  fosses. . .  meu  filho! 

—  vozeou  Eusébio,  recuando  com  umas  pausas  ca- 
vas, cheias  de  drama  e  de  maldições  —  Sempre  du- 
videi ! 

—  Não  posso  esclarecel-o  a  esse  respeito,  nem 
me  interesso  muito  em  averigual-o.  —  E  começou  a 
vestir-se  para  sahir,  a  escovar  o  paletó,  a  fechar  ga- 
vetas. 

Eusébio  fitou-o  sinistramente;  ia-lhe  na  alma  um 
torvelinho  de  cousas  dilacerantes ;  não  podia  conjectu- 
rar-se  quaes  vocábulos  frementes  de  execrando  ana- 
thema  ia  dardejar  por  derradeiro  sobre  a  cabeça 
amaldiçoada  do  filho;  seria  até  muito  obvio  antes 
suppur  que  a  maldição  fosse  um  sarilho  de  bengala- 
das,  quando  após  dous  rugidos  convulsos  de  cólera, 
por  entre  um  ringir  de  dentes,  vociferou :  —  Pedaço 
de  ladrão  I  —  E  sahiu. 

Eusébio  Macário  considerava-se  roubado  na  quan- 
tia de  1 0  contos  e  na  predestinação  de  camarista. 

Na  ausência  do  pai,  José  Macário  continuou  a 
vestir-se  n'um  grande  esmero  de  toilette  e  foi  para 
Santa  Clara,  muito  jubiloso,  com  attitudes  modestas 
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de  anjo  redemptor  da  martyr.  Ella  vestira-se  de 
gala  para  arreliar  as  freiras  e  as  farraponas  das 
seculares,  escandalisadas  da  sua  alegria;  puzera 
muito  carmim  e  despeitorára-se  como  se  a  grade, 
com  um  aroma  de  centenares  de  extinctas  santas, 
fosse  uma  succursal  do  bouquet  do  Garvalhido  ou 
do  pavilhão  da  Flora. 

A  preta,  rutilante  de  risos  e  dentes  muito  alvos, 
entrou  com  a  bandeja  dos  licores  e  manjar  branco. 
Cálices  opalinos  dos  cremes  bebidos  de  meias  e  man- 
jares encetados  pelos  dentes  da  Paschoela,  passa- 
vam-se  na  roda.  Ella  balouçando-se  na  velha  cadeira 
de  assento  de  palhinha  rota,  esflampada,  punha  o  pé 
na  rexa  da  grade,  calçado  de  setim  preto  com  meia 
de  seda  cor  de  pérola  e  fitas  cruzadas  sobre  o  tor- 
nozelo descoberto.  O  Fistula  punha-lhe  beijos  ideaes 
na  macicza  da  meia,  e  ella  sofraldando  a  barra  do 
roupão  de  seda  até  á  liga,  mostrava,  dizia  morbida- 
mente que  tinha  emmagrecido  muito  no  convento. 
E  elle,  a  sacudir  a  juba  leonina  em  crispações  sen- 
suaes,  pedia-lhe  que  escondesse  a  perna,  que  o  não 
abrazasse,  que  o  matava. 

Depois,  planeavam  pela  vigésima  vez  o  seu  iti- 
nerário. Iriam  ao  outro  dia  no  Duque  do  Porto  para 
Lisboa,  e  de  lá  para  França  no  primeiro  paquete. 
Iam  residir  em  Paris.  Elle,  assim  que  os  Gabraes 
tornassem  ao  poder,  tencionava  fazer-se  nomear 
addido  á  legação  portugueza.  —  Era  uma  carreira 
bonita;  podia  chegar  a  ministro,  a  embaixador,  e 
tinha  bastantes  meios  para  poder  esperar  a  restau- 
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ração  da  Carta.  A  Paschoela  achava  a  carreira  bo- 
nita, muito  elegante.  Lembrava-se,  era  silencio,  do 
chanceller  fardado  no  baile  dado  á  Rainha;  muito 
galante,  a  cintura  muito  fina.  Perguntava  o  que  faria 
o  capadócio  quando  soubesse  que  ella  se  escapulira 
do  convento?  O  capadócio  era  o  marido.  Apostava 
que  elle  rebentava  de  raiva  e  de  paixão  por  ella. 
O  Macário  affirmava  que  sim,  que  rebentava.  Tocou 
a  sineta  a  sahir.  Despediram-se  muito  contentes.  Era 
a  ultima  grade  que  ella  lhe  dava,  e  dizia-lhe :  — 
Amanhã  ti  dou,  meu  Jucá,  a  grade  di  meus  brapos. 
—  Era  escuro  no  recinto  do  palratorio;  já  não  se 
viam ;  e,  á  despedida,  boquejavam  idealmente  muito 
chilreados  uns  beijos  aroraatisados  de  chartreuse. 


O  Duque  do  Porto  sahira  ás  3  da  tarde.  A  Tri- 
gueiros entrara  a  bordo  pelo  braço  de  José  Macário, 
muito  radiosa,  n'uma  desenvoltura  de  actriz  bohe- 
mia,  fallando  francez,  enchendo  o  peito  do  ar  salino 
do  mar  e  farejando  com  appetite  os  perfumes  do 
jantar.  O  Fistula  escondia  o  ferro  de  uma  visão  que 
o  assaltara  ao  entrar  no  bote.  Vira  em  Cima  do 
Muro,  encostado  ao  parapeito,  o  cónego  Justino,  a 
olhar  para  elle  com  um  riso  sarcástico,  uma  cere- 
brina  exultação  vingativa.  Um  seu  amigo  anony- 
mo  linha-lhe  escripto  que  a  sua  esposa  era  visitada 
a  horas  pouco  canónicas  por  um  cónego  da  Sé  que 
foi  abbade  d*uma  freguezia  de  Basto.  Este  aviso  af- 
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frontoso,  extemporâneo,  resvalou-lhe  no  arnez  da 
philosophia;  mas  a  cara  soez,  scelerada  do  cónego 
indignou-o  fortemente. 

Ao  çiesmo  tempo,  a  prioreza  e  outras  freiras  en- 
travam nos  aposentos  da  Paschoela  muito  sujos  de 
lixo  e  nódoas.  Viram  caixotes  e  muitas  garrafas  va- 
zias com  letreiros  em  rótulos  de  cures,  dourados.  Não 
sabiam  ler,  mas  cheiravam  as  vasilhas,  e  achavam 
que  eram  bebidas  espirituosas. 

E  a  prioreza,  aspirando  com  delicia  uma  garrafa 
de  vermout,  dizia: 

—  Véíle  vós  que  grande  bêbeda  aquella  1 
E  a  escrivã: 

—  Bem  me  disse  o  mano  doutor  que  ella  era  a 
Messalina  moderna ! 

Havia  montes  de  cartas  rasgadas,  muitas  em  lín- 
gua desconhecida  ás  freiras,  outras  com  a  assignatura 
Maria  de  Nazareth.  Escolheram  alguns  fragmentos 
maiores  das  estrangeiras,  e  mostraram-os  ao  capel- 
lão  que  desconfiou  serem  em  francez  ou  inglez.  Le- 
vou-os  ao  Soto,  dono  d'um  collegio  à  Batalha  para 
que  lh'os  traduzisse.  O  interprete  declarou  que  era 
um  francez  qualquer  a  dizer  a  uma  qualquer  pecca- 
dora  que  lhe  havia  de  morder  os  peitos  até  lhe  sor- 
ver por  elles  o  coração,  como  quem  sorve  os  bagos 
rubros  de  uma  romã,  etc.  O  capellão  horrorisou-se 
e  foi  dizer  à  prioreza  que  as  cartas  tratavam  de  de- 
boches. Ai!  a  santa  senhora,  no  meio  de  um  mun- 
do corrompido,  não  ignorava  a  existência  d'aquelle 
gallicismo.  Benzeu-se. 


XI 


A  Nazareth  chorou  quando  o  marido  lhe  deu  a 
noticia  da  ida  de  Paschoela  com  o  Macário.  Ninguém 
mais  chorou  no  Porto.  A  maior  parte  da  gente  ria-se. 
Felicia,  quando  o  cónego  lhe  levou  a  novidade,  de- 
pois das  1 1  da  noite,  disse  palavras  de  resignação : 
Que  o  leve  o  diabo !  —  Trigueiros,  quando  um  ami- 
go certo  se  lhe  apresentou  na  hora  incerta,  con- 
tando o  escândalo,  a  entrada  no  Duque  do  Porto  pelo 
braço  do  amante,  estendeu  o  braço  na  direcção  do 
mar  e  exclamou :  — Afogados  sejam  elles!  —  Phrases 
augustas  que  parecem  copiadas  de  uma  selecta  de 
ditos  celebres. 

O  barão,  sabido  o  caso,  resolveu  trazer  a  irmã 
para  a  sua  companhia ;  mas  a  Custodia,  em  risco 
de  apanhar,  declarou  que  não  vivia  com  ella;  que 

17 
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mais  fácil  seria  fugir,  mudar  de  nome  e  ir  ser 
criada  de  servir.  Vinham-lhe  da  rapa  estas  decentes 
e  heróicas  resoluções.  O  marido  exigia  imperiosa- 
mente a  explicação  d'este  rancor.  Com  que  razão 
odiava  ella  a  pobre  mulher  que  seu  irmão  enchera 
de  maus  tratos  e  desprezos?  Que  a  esposa  de  José 
Macário  era  uma  casada  exemplar . . . 

A  baroneza  sorria-se,  e  o  Eusébio  Macário  que 
estivera  calado,  provido  de  razão  e  rapé,  disse : 

—  Ora  vamos  lá,  vamos  lá,  senhor  ])arão.  O  José 
não  era  bom;  mas  ella  também  não  era  melhor  — 
e  queira  perdoar,  se  n'isto  oífendo  a  sua  pessoa. 
Aqui  que  ninguém  nos  ouve :  a  senhora  sua  irmã 
tem  feito  asneiras  que  farte. 

—  Que  qual! — interrompeu  o  barão  com  os 
olhos  accésos  em  faulhas  da  sua  dignidade  muito 
combustivel. 

E  o  Macário,  solemne,  pitadeando,  no  seu  inte- 
merato aprumo  oratório  — ,  que  o  José  era  um  rapaz 
de  vinte  e  cinco  annos,  na  flor  da  mocidade ;  a  Felicia 
devia  roçar  pelos  seus  quarenta  e  tantos  bons,  porque 
havia  de  andar  nos  vinte  e  tantos  quando  veio  de 
Barrozo  para  Basto.  Já  podia  ter  juizo,  a  fallar  a 
verdade,  já  podia  ter  assento,  e  deixar-se  de  arolas 
com  homens.  —  E  batendo  no  peito:  —  Eusébio  Ma- 
cário o  que  tem  aqui  é  para  o  dizer.  Minha  filha,  se 
não  quer  contratos  com  a  Felicia,  é  porque  é  hon- 
rada, de  cujo  eu  muito  a  louvo. 

O  barão  ficou  attonito,  muito  abalado.  O  transpor- 
te final  do  sogro,  com  o  braço  estendido  para  a  filha 
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immaculada,  confandiu-o,  chamou-o  á  comprehensão 
da  honestidade  de  Custodia.  Exigiu  que  lhe  fallassera 
com  clareza.  Quem  era  o  tal  homem  ?  Como  se  cha- 
mava o  homem?  Que  lhe  dissessem  o  nome  do  ho- 
mem!—  Eusébio  olhava  para  a  filha  e  ella  para  o 
pai ;  o  barão  insistia,  começava  a  suspeitar  que  lhe 
calumniassem  a  irmã.  —  Que  desembuchassem,  com 
dez  milhões  de  diabos!  —  O  sogro  então,  vencida  a 
reluctancia,  expectorou : 

— É  o  abbade,  é  o  abbade;  o  barão  bem  sabe 
que  elle  está  cónego  no  Porto.  Ahi  tem  o  que  é. 
Uma  indecencia  d'ella  a  mais  d'elle,  cuja. . . 

O  barão  não  deixou  arredondar,  fechar-se  o  pen- 
samento austero  do  sogro.  Faiscas  de  cólera  corisca- 
vam-lhe  nos  olhos  circumvagos  em  cata  d'uma  ben- 
gala forte  que  trouxera  de  Petrópolis.  Queria  bater 
na  mana  e  no  cónego,  moél-os,  muita  pancada. 

A  esposa,  muito  ordeira  —  que  não  lhes  batesse ; 
que  não  remediava  nada,  porque  eram  amores  ve- 
lhos ;  e  que  havia  fallatorio,  escândalo  —  não  valia 
a  pena.  O  pai  apoiava:  que  sim,  que  uma  familia 
respeitável  não  podia  andar  em  desordens  á  conta 
do  mulherio;  que  as  pessoas  de  bem,  fulano,  sicra- 
no, etc,  não  faziam  caso  das  irmãs  mal  comporta- 
das, e  citava  tantos  exemplos  que  o  genro  desistiu  da 
bengala  e  limitou-se  a  transpirar  explosindo  a  sua 
vergonha  iracunda  em  assopros  que  fumegavam. 
Além  dos  argumentos  sociaes,  dera-se  o  caso  de  Eu- 
sébio ter  contado  ao  barão  façanhas  do  abbade  de 
S.  Thiago.  —  Que  elle  com  um  vergueiro  nas  unhas 
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era  ura  barra,  da  pelle  do  diabo;  que  uma  noite, 
mascarado,  varrera  um  arraial  na  Senhora  dos  Re- 
médios, e  que  nas  eleições  de  45  dera  em  sete  elei- 
tores como  se  fossem  um  só  homem.  —  O  barão  não 
se  julgava  certamente  mais  invulnerável  que  os  lo- 
bos das  alturas  de  Barrozo.  Elle,  no  secreto  da  sua 
consciência,  receava  que  o  cónego  lhe  batesse  — 
palpitava-lhe  isso.  Quanto  á  irmã,  mandou  dizer-lhe 
que  nunca  mais  lhe  puzesse  o  pé  em  casa,  nem  dis- 
sesse que  era  sua  irmã;  que  a  esborrachava  se  ella 
lhe  subisse  a  escada  —  que  era  a  vergonha  da  sua 
cara. 

O  cónego  Justino  leu  a  carta  com  uma  grande 
pacatez  retrincada,  e  disse:  —  O  corpo  de  teu  irmão 
està-lhe  a  pedir  cana  da  índia.  — A  Felicia  dizia  que 
eram  intrigas  da  Custodia,  e  que  não  se  salvava  se 
não  se  vingasse  d'ella.  Contava  o  que  lhe  linha  sof- 
frido  em  Lisboa;  desprezos,  remoques  e  escarneos 
diante  de  gente;  que  a  cunhada  não  queria  andar 
com  ella ;  que  ia  para  os  bailes  com  José  Macário, 
e  que  a  deixavam  sósinha  no  quarto  do  hotel  Cen- 
tral, a  olhar  para  o  Tejo,  a  chorar  com  saudade  da 
sua  vida  passada  com  o  seu  Justino.  Então  o  cóne- 
go, com  uma  explosão  de  ternura: — Pobre  Felicia, 
minha  adorada  Felicia!  —  e  aconchegava-a  do  peito, 
muito  amimada,  entre  chorosa  e  risonha.  Quanto  a 
vingar-se,  dizia-lhe  muito  sarcástico: — Não  te  ha 
de  faltar  occasião,  deixa  estar,  que  eu  trago-os  de- 
baixo d'olho;  a  Custodinha  da  botica  tem  mau  dia- 
bo á  perna ;  ella  não  sabe  com  quem  se  metleu. 
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Não  se  ageitavam,  porém,  á  espionagem  do  cóne- 
go vingador  as  cousas  domesticas  do  barão.  Havia 
paz  honrada  na  familia ;  os  créditos  da  baroneza  inta- 
ctos ;  janotas  audazes,  de  projectos  perversos,  soffriam 
desfeitas ;  o  ella,  d'uma  nutrição  dura  e  sã,  estava 
cada  vez  melhor ;  os  espartilhos  do  collete  impavam 
premidos  pela  turgidez  dos  peitos;  alaranjavam-se- 
Ihe  as  faces  na  fadiga  do  passeio;  tinha  uns  arque- 
jos de  gansa  amorosa,  um  pisar  peneirado  com 
balouços  de  quadris  e  muito  arranque.  Quando  sahia 
da  missa  dos  Congregados  para  o  jardim  de  S.  La- 
zaro, com  um  grande  rugido  de  gorgorões  caros, 
muito  estrellada  de  jóias  rutilantes,  pela  rua  de 
Santo  António  acima,  os  janotas,  agrupados  ás  por- 
tas das  luveiras,  descobriam-se,  curveteavam  corte- 
zias:  ((Senhora  baroneza,  criado  de  vossa  excellen- 
cia;  senhora  baroneza,  minha  senhora»,  e  depois, 
remirando-a  pelas  costas,  diziam  obscenidades  inferi- 
das das  curvas  sensuaes.  O  barão,  além  da  experiên- 
cia interna,  recebia  do  exterior,  pelos  jornaes,  noti- 
cias, esclarecimentos  a  respeito  da  mulher.  O  Perió- 
dico dos  Pobres,  a  cada  passo :  a  virtuosa  e  formosa 
exc.™*  baroneza  do  Rabaçal ;  a  caritativa  e  virtuosa 
esposa  do  exc.™°  barão  do  Rabaçal.  O  Eusébio  di- 
zia-lhe:  (( Regala-se-me  o  coração  quando  vejo  que 
chamam  a  minha  filha  virtuosa  em  letra  redonda  ;  — 
e,  com  o  seu  bom  habito  das  comparações,  apontava 
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as  senhoras  a  quem  os  jornaes  chamavam  formosas, 
elegantes,  philanthropicas,  mas,  a  respeito  de  vir- 
tuosas, pois  não  chamaste !  —  e  dizia  que  a  impren- 
sa era  uma  grande  instituição  de  Moral,  idéa  d'elle, 
muito  repetida,  e  que  talvez  seja  do  iManual  engy- 

CLOPEDIGO. 

A  baroneza,  muito  applicada  na  sua  paixão 
pelo  piano,  conseguira,  em  dous  annos,  tocar  com 
muita  robustez  e  furor  incorrecto,  trechos  da  Lúcia, 
de  /  duo  Foscari  e  do  Nabuco.  Frequentava  a  Phi- 
larmonica  assiduamente,  prestava  uma  attenção  mui- 
to lisonjeira  aos  músicos  curiosos  d'aquella  assem- 
bléa,  applaudia  com  palmas  sonoras  ambos  os  sexos, 
muito  enthusiasmada.  As  senhoras  Lacerdas,  umas 
meninas  anemicas,  muito  engoiadas,  imagens  vivas 
de  noivados  no  sepulchro,  diziam  que  a  baroneza, 
quando  batia  as  palmas,  parecia  uma  lavadeira  de 
S.  Mamede  a  bater  a  roupa  no  lavadouro  —  uma 
matraca. 

O  barão  inopinadamente  fez-se  philarmonico. 
Descobriram-lhe  que  elle  tinha  voz  de  basso  pro- 
fundo, um  dia,  que  se  pôz  a  cantar  uma  ária  do 
Nabuco,  quando  a  baroneza  tocava.  Descobrira  isto 
o  Motta  Prego  —  aquelle  desfrutador,  e  foi  applau- 
dido  por  Eusébio  Macário  —  que  sim,  que  tinha  voz 
de  basso  profundo.  D'ahi  por  diante  berrava  todas 
as  noites  a  ária  do  Nabuco,  soletrava  os  versos  do 
libretto  com  auxilio  do  sogro,  e  convidava  amigos 
para  o  ouvirem.  O  commendador  Aguiar  achava-o 
um  barytono  muito  regular,  e  dizia  á  orelha  do  ba- 
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rão  de  S.  Torquato  que  o  seu  desgraçado  amigo,  se 
não  estava  doudo,  era  um  asno  acabado. 

O  salão  dos  Rabaçaes  principiava  a  ser  muito 
concorrido  de  amadores :  via-se  o  Félix  Borges  de 
Medeiros,  grande  barítono,  Joaquim  Mendonça  e  o 
doutor  Basílio  Alberto,  ambos  notáveis  bassos,  Gon- 
çalves excellente  tenor,  os  Mirandas  instrumentistas 
distinctos,  o  doutor  Domingos  Pinto  de  Faria  violen- 
cellista  extremado,  o  portentoso  Francisco  Eduardo, 
o  pequeno  Arthur  Napoleão  com  seu  pai,  estimado 
professor,  as  conterás  mais  famigeradas  da  Philar- 
monica,  a  snr.^  Ribas  e  a  snr.^  Calainhos  bastante 
afinada. 

Da  companhia  lyrica,  a  Giordani,  o  Bisaccia,  um 
tenor  deplorável,  o  Segri  e  o  Bartolucci,  que  can- 
tava árias  do  Rígoleíto,  e  se  offereceu  ao  barão 
para  o  leccionar  no  canto,  depois  de  o  ouvir  parti- 
cularmente, mais  pasmado  que  condoído  da  audácia 
do  homem. 

A  baroneza  admirára-o  muito  no  theatro  na  parte 
de  Rigoletto.  A  tragedia  do  infeliz  histrião  do  duque 
de  Mantua  commoveu-a  até  umas  profundidades  no- 
vas e  nuncas  exploradas  na  sua  natureza.  O  Barto- 
lucci, um  sujeito  bem  apessoado;  muito  apresentá- 
vel, com  reputação  de  conde  pobre  —  que  renun- 
ciara a  coroa  ao  pisar  o  palco  —  entrára-lhe  no  co- 
ração incauto  de  envolta  com  as  senti  mentalidades 
do  libretto  do  Gandra,  que  Eusébio  Macário  ia  com- 
municando  ao  ouvido  da  filha.  Quando  o  viu,  sem  a 
carcunda  truanésca,  na  sua  sala,  de  casaca  e  luva 
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branca,  com  o  habito  de  S.  Maurício  e  o  donaire 
gentil  de  cortezão,  fez-se-lhe  no  espiríto  uma  clari- 
dade súbita  como  o  de  uma  lanterna  de  furta-fogo 
que  fulgura  imprevista,  instantaneamente  n'um  re- 
cinto de  treva. 

Era  o  amor  que  nascia  d'uma  alma  inconsciente 
da  sua  prenhez.  Era  a  Custodia  abolida,  desabada  do 
seu  pedestal  de  virtude.  Elle  dirigiu-se  a  ella,  cur- 
vado fidalgamente,  com  os  sapatos  de  polimento 
juntos,  ambos  os  braços  pendentes,  e  o  chapéo  de 
pasta  em  uma  das  mãos.  Fallou-lhe  em  francez; 
ella,  muito  encarnada,  não  o  percebia ;  disse-lhe  que 
não  fallava  francez ;  e  elle,  mudando  de  lingua  para 
varias  linguas,  disse-lhe  que  mucho  piacere  compri- 
mentarla  eccellenza,  signora  baronessa  —  o  que  ella 
percebeu  e  agradeceu  com  muitos  baloupos  de  cabe- 
ça, sorrisos  canhestros  e  derengues  de  cintura.  O 
italiano  cantou,  muito  festejado;  sentia-se-lhe  o  que 
quer  que  fosse  no  timbre  gemente  da  voz.  Procu- 
rava-a,  entre  as  demais,  com  uma  ternura  petulante, 
pasmava-se  a  contemplar-lhe  o  collo  esculptural,  e 
baixava  os  olhos  com  humildade  seraphica  se  ella, 
n'um  relance  de  vista,  o  surprendia  lisonjeada  d'es- 
ses  extasis. 

Desde  o  dia  seguinte  o  barytono  deu-se  ao  estu- 
do da  lingua  portugueza  com  o  Alba,  o  velho  empre- 
sário que  sabia  linguagem  portugueza  suíTiciente  para 
um  namoro  em  que  se  dispensasse  um  grande  des- 
pendio  de  rhetorica  e  de  syntaxe.  Ao  cabo  de  oito 
dias,  Bartolucci  fallava  a  lingua  lusitana  tão  corre- 
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ctamente  como  os  tradactores  portugiiezes  das  no- 
vellas  francezas,  com  a  vantagem  de  adocicar  pela 
pronuncia  italiana  os  galiicismos  que  os  outros  aze- 
davam com  as  desinências  fanhosas  d'aquelle  appen- 
dice  ingrato  á  senhora  princeza  Rattazzi. 

Soirées  cantantes  regularisaram-se  ás  segundas- 
feiras  em  casa  dos  Rabapaes.  Bartolucci  em  todas  as 
noites  feriadas  concorria;  um  dia  por  outro,  ia  dis- 
ciplinar a  voz  selvagem  do  barão,  abemolando-lhe  as 
notas,  ensinando-lhe  artifícios  da  garganta  com  uma 
paciência  só  comparável  á  indocilidade  do  discipulo. 
O  barão  tro voava  alguns  trinados,  ad  libitum^  que 
só  tinham  da  voz  humana  o  que  ella  tem  de  mais 
pavoroso.  As  notas  ululadas  rolavam  repercutidas 
nos  espaços  aéreos  do  palacete  sonoro,  e  chegavam 
farfalhando  em  catadupas  ao  pateo.  Transeuntes  que- 
davam-se  espantados  e  suspeitavam  que  houvesse 
doudo  na  casa. 

A  baroneza  assistia  áquellas  orgias  glotticas  do 
marido.  Um  lyrismo  macabro. 


XII 


o  amor  incliscreto  cegara  a  baroneza  e  desvai- 
rara o  barytono.  No  theatro,  entre  a  frisa  3  e  o  pro- 
scénio, havia  correntes  magnéticas  que  evidenciavam 
o  namoro  da  Rabapal  com  o  Bartolucci.  Elle  nas  árias 
de  amor,  se  não  punha  os  olhos  na  batuta,  era 
n'ella.  A  baroneza,  n'esses  transportes  de  paixão,  in- 
clinava-se  no  peitoril  da  frisa,  com  muito  despejo 
sentimental,  n'um  descaramento  de  ternura.  Binócu- 
los dos  camarotes  e  da  superior  assestavam-se  nos 
dous ;  havia  risos,  cochichava-se  ao  ouvido ;  senho- 
ras casadas,  cheias  de  virtudes  antigas,  espreitavam 
a  baroneza,  de  esguelha,  pelos  rendilhados  dos  le- 
ques. 

O  commendador  Aguiar  já  não  podia  tolerar  o 
escândalo.    Amigos    communs  diziam-lhe  :  —  Vossé 
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avise  o  barão,   aconselhe  o  barão,   abra  os  olhos 
áquella  cavalgadura. 

O  Aguiar  procurou-o  na  Bolsa,  levou-o  para  o 
adro  de  S.  Francisco,  e  começou :  —  Gomo  o  outro 
que  diz:  amigo  que  não  presta,  faca  que  não  corta, 
que  os  leve  o  diabo  pouco  importa.  Barão,  eu  sou  seu 
amigo,  e  como  tal  sou  a  dizer-lhe  que  vossé  não  vai 
bem  com  a  sua  vida.  É  preciso  reformar  os  seus 
costumes  domésticos.  Ha  umas  tantas  cousas  que 
se  devem  dizer  aos  amigos.  Deixe-se  de  musica  e 
de  músicos,  deixe-se  de  asneiras . . .  E  não  me  in- 
terrompa. . .  Bem  sei  que  gosta  de  musica;  lambem 
eu;  mas  uma  cousa  é  gostarmos  de  musica  e  ou- 
tra cousa  é  os  músicos  gostarem  de  nossas  famílias. 
Faz  diíTerença. 

—  Fámilias,  qué?í  — interrompeu  o  barão,  com 
as  mãos  nas  algibeiras  das  calças  que  subiam  e  des- 
ciam ventre  acima  e  abaixo,  como  se  desse  uma 
fricção,  —  um  modo  exquisito  d*elle  quando  se  ago- 
niava. E  o  outro: 

—  Ahi  está  já  vossé  a  esfregar  a  barriga  I  Não  fer- 
va em  pouca  agua,  barão.  Eu  não  venho  armar  desor- 
dens, venho  evital-as;  e  ouça  lá  o  que  lhe  digo,  que 
isto  é  serio :  nada  de  partidas  ás  segunda-feiras,  nada 
de  cantorias  em  sua  casa.  Vossé  se  gosta  de  cantar,  não 
lh'o  levo  a  mal;  cante  lá  para  si,  em  família;  mas, 
a  fallar-lhe  com  o  coração  na  bocca,  eu  achava  que 
vossé  devia  deixar  lá  isso  das  cantilenas  aos  cómi- 
cos e  a  outros  sujeitorios  da  vadiagem  que  não  teem 
que  fazer  e  andam  por  ahi  com  as  guelas  abertas  a 


SENTIMENTALISMO  257 

azerem  triste  figura  pelas  casas.  Vossé  está  ii'uma 
posição  muito  séria,  é  um  dos  homens  mais  respei- 
táveis do  Porto,  e  não  lhe  vai  bem,  na  sua  idade, 
ter  mestre  de  musica.  Cheguei  ao  ponto,  sim,  é  do 
barytono  que  se  trata.  Dos  ruges -ruges  se  fazem  os 
cascavéis,  amigo  barão.  Por  ahi  rosna-se.  O  borra- 
botas  do  Bartulucci,  quando  canta,  prega  os  olhos  no 
seu  camarote,  e  a  senhora  baroneza  também  prega  os 
olhos  n'elle.  Isto  pôde  ser  innocente  da  parte  de  sua 
senhora,  acho  que  é,  porque  naturalmente  a  gente 
olha  para  o  comediante  que  está  a  cantar,  mas  o  co- 
mediante é  que  não  deve  espetar  os  olhos  atrevidos 
na  cara  das  senhoras  que  estão  nos  camarotes,  exce- 
pto quando  ellas  lhe  permittem  isso  e  agradecem 
com  olhadellas  suspeitas. 

—  Vossé  está  mal  enganado,  amigo  Aguiar  — 
atalhou  o  barão  muito  pacificamente,  risonho.  —  O 
barytono  tanto  olha  á  ella  como  á  mim,  hein  ?  Si  vos- 
sé não  mi  conta  mais  nada,  temos  conversado.  Qui 
mais  sabe  vossé?  sómentes  isso? 

—  Sei  isto,  e  não  é  pouco  —  respondeu  grave, 
resentido,  o  Aguiar.  —  Sei  que  a  melhor  sociedade 
do  Porto  pensa  como  eu ;  mas,  se  o  barão  pensa  d'ou- 
tro  modo,  lá  se  avenha.  Ao  frigir  dos  ovos  o  vere- 
mos. Eu  lavo  as  minhas  mãos. 

—  De  maneiras  qué  —  replicou  o  barão  —  vossé 
quer  dizer  ná  sua  qué  não  frequente  a  Opera?  qué 
mi  dé  por  cangado,  hein?  Estou  ná  tinta. 

—  Essa  é  de  rabo,  barão!  Vossé  não  me  perce- 
be. Mau !  o  caldo  entorna-se . . . 
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O  Aguiar,  encalmado  pelo  ardor  zeloso  da  honra  do 
seu  amigo,  suava,  impava  e  sustinha  a  custo  as  phra- 
ses  severas,  e  os  anexins  frisantes  que  nunca  o  desam- 
paravam, já  na  alta  oratória  das  eleições  bancarias, 
já  no  dialogo  familiar.  Elle  sentia  vontade  de  lhe  di- 
zer: —  Valha-te  um  burro  aos  couces. — Mas  entrou, 
de  bom  rosto,  em  reflexões,  com  grandes  pausas  for- 
malisadas,  muito  judicioso.  Bem  conhecia  que  era  um 
pouco  tarde  para  desfazer  a  impressão  desagradável, 
a  calumnia ;  alvitrava  expedientes  que  pelo  menos, 
com  boas  apparencias,  amordaçassem  as  linguas  do 
mundo.  Lembrava  ao  seu  amigo  que  se  lhe  ageitava 
um  meio  muito  decente  de  ir  a  Lisboa  e  demorar-se 
por  lá  com  a  esposa  até  ao  fim  da  estação  theatral ; 
que  iria  na  commissão  de  directores  de  Bancos  por 
causa  do  ágio  das  notas;  que  assim,  nem  dava  par- 
tidas, nem  recebia  em  casa  o  marmanjo  italiano, 
nem  ia  ao  theatro;  e  ao  mesmo  tempo  que  ficava 
socegado  na  honra  e  na  consciência  tapava  as  boc- 
cas  do  mundo. 

O  Aguiar  muito  palavroso  estendera  estas  idéas, 
sem  paragem,  com  recheio  de  máximas  e  anexins. 
O  barão  escutava-o  com  gestos  de  impaciência,  e 
quando  o  outro  lhe  deu  uma  vaga,  disse  depressa: 

—  Que  árgel  vosso  faz  pára  nada,  amigo  Aguiar ! 

E  desfez-lhe  os  argumentos  com  uma  ou  duas 
replicas  sensatas :  que  tinha  toda  a  confiança  em  sua 
esposa ;  que  tudo  quanto  o  amigo  Aguiar  dissera  não 
adiantava  nada  ao  que  elle  já  sabia,  porque  elle  bem 
via  que  o  barytono  olhava  para  o  seu  camarote,  e 
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estava  no  seu  direito  de  olhar  para  onde  quizesse. 
Que  finalmente,  não  se  importava  com  o  mundo  — 
que  mandava  o  mundo  beber  30  reis. 

O  Aguiar  levantou  os  hombros  repetidas  vezes  á 
altura  das  orelhas  e  disse : 

—  Já  aqui  não  está  quem  fallou,  amigo  barão, 
já  aqui  não  está  quem  fallou.  Arranje-se. 


EUe  não  era  a  excepção  dos  maridos  avisados.  A 
perlenga  do  Aguiar  pouco  depois  principiou  a  incom- 
modal-o,  como  se  a  sua  confiança  na  esposa  deixasse 
alguma  cousa  a  desejar.  Depois,  passo  a  passo,  fez-se- 
Ihe  no  espirito  a  reminiscência  ingrata  dos  primeiros 
bofetões  que  lhe  dera  em  Lisboa,  por  causa  do  baixo. 
Já  o  mordiam  desconfianças  de  actos,  gestos,  baga- 
tellas  que  até  então  lhe  pareciam  innocentes.  Sobre- 
vieram hyperboles,  as  monstruosidades  que  avultam, 
examinadas  pela  lente  traiçoeira  do  ciúme.  O  namoro 
do  barytono  já  não  se  lhe  apresentava  como  um  phe- 
nomeno  absurdo,  um  caso  inexplicável  pelas  leis  da 
natureza.  Elle  mesmo,  n'um  transporte  subtil  de  com- 
prehensão  rara,  julga va-se  capaz  de  perceber  que  a 
mulher  correspondesse  ao  cantor. 

A  baroneza  estranhou-o,  muito  secco,  carrancu- 
do, pouco  alimento  e  nem  uma  nota  de  musica,  fe- 
chado no  escriptorio.  N'essa  manhã  devia  vir  o  Bar- 
tolucci.  O  guarda-portão,  quando  elle  entrava :  —  O 
senhor  barão  não  recebe ;  está  incommodado. 
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Custodia,  como  visse  através  da  vidraça  retirar- 
se  o  barytono,  mandou  indagar  o  que  era.  O  guarda- 
portão  respondeu  que  eram  ordens  do  senhor.  El- 
la  não  tinha  a  briosa  coragem  das  esposas  calum- 
niadas.  Não  tinha  isso  —  não  ousou  interrogar  o  ma- 
rido, sondal-o.  Teve  medo,  e  um  calafrio,  presagio 
de  pancada.  Nos  seus  sustos  havia  sempre  a  previsão 
da  catastrophe  material,  pesada  e  contundente  do 
murro  e  da  bengala.  As  dores  da  alma  eram-lhe  in- 
commodidades  subalternas,  — era  a  sua  physiologia. 

O  barão  sabia  que  Bartolucci  nunca  entrara 
em  sua  casa  estando  elle  ausente;  de  noite  era  im- 
possivel  a  perfídia.  Recolhiam  juntos,  fechavam-se  no 
seu  quarto,  e  havia  um  só  leito.  Fora  de  casa,  pode- 
ria ser.  A  baroneza  algumas  vezes  sahia  a  visitar 
a  Maria  de  Nazareth,  e  a  baroneza  de  S.  Gucufate  ou 
a  da  Gorujeira ;  mas  só  agora  lhe  occorria  que  as  duas 
baronezas  estavam  desacreditadas,  e  qualquer  d'ellas 
seria  capaz  de  proteger  o  encontro.  Atormentava-o  a 
lógica  infernal  do  ciúme;  e  elle,  implacável  n'um 
velho  propósito  de  vingar-se  da  mulher  se  o  trahis- 
se,  não  queria  desabafar  por  vias  de  facto  antes  de 
ter  bem  planejada  e  segura  a  vingança. 

Assistiu  ao  jantar  e  comeu  melhor  que  ao  al- 
moço. Disfarçou-se  quanto  pôde  respondendo  de  me- 
lhor catadura  á  mulher  e  ao  sogro.  Disse  que  não  re- 
cebera o  barytono  porque  estava  um  pouco  encatar- 
rhoado.  Depois  sahiu  e  foi  por  alli  abaixo,  até  Cima  do 
Muro,  conversar  com  os  seus  velhos  corresponden- 
tes e  amigos  Araújo  á  Filhos,  que  não  vira  havia 
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muito  tempo.  Precisava  distrahir-se,  deixar  passar 
aquella  nuvem  negra  que  o  Aguiar  lhe  puzera  no  co- 
ração. O  Araújo  fallou  do  José  Macário,  da  Paschoe- 
la,  das  patifarias  que  iam  por  esse  Porto.  Que  elle 
estava  muito  ao  facto  da  vida  da  Trigueiros  com  o 
cunhado  do  seu  amigo,  mas  não  lh'o  contara  porque 
seria  isso  affligil-o  sem  remediar  nada.  E  então  denun- 
ciou, muito  em  segredo,  que  a  sua  quintarola  do  Car- 
valhido  estava  arrendada  havia  cinco  annos  á  baro- 
neza  de  S.  Cucufate,  e  quem  figurava  no  arrenda- 
mento era  a  mulher  d'um  brigadas  de  veteranos  que 
lá  vivia  para  certos  fins,  arranjos  no  quarto,  abrir  e 
fechar  portas,  avisos,  recadinhos,  etc.  —  que  elle  ba- 
rão bem  entendia.  Não  era  sem  repugnância  que  Araú- 
jo alugava  a  casa  para  taes  ameijoadas ;  mas  emfim 
pagavam-lh'a  bem,  e  elle  não  podia  endireitar  a  so- 
ciedade. —  Que  se  governem,  não  acha,  barão?  — per- 
guntava. E  o  barão:  —  Pois  já  se  entende ;  vossê  faz 
seu  negocio ;  mas  estou  aterrado,  amigo  Araújo !  Eu 
não  cuidava  isso  da  bároneza  di  Cucufate. . .  —  Uma 
grande  bêbeda  — aílirmou  Araújo,  e  disse  quem  eram 
os  tunantes  que  a  visitavam  na  quintarola.  O  cirur- 
gião do  Carvalhido,  o  seu  compadre  Cruz,  era  aman- 
te da  mulher  do  brigadas,  ainda  fresca,  que  tinha  si- 
do criada  da  bároneza.  Ella  contava-lhe  tudo,  e  o  seu 
compadre  contava-lh*o  a  elle.  Particularisou  miude- 
zas que  a  mulher  do  veterano  espreitava  e  o  Cruz 
cirurgião  lhe  dissera.  Que  não  tinha  noticia  de  um 
deboche  semelhante ;  que  até  pedira  ao  seu  compadre 
que  não  contasse  aquillo  aos  seus  rapazes.  Depois, 
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acrescentou  que  a  baroneza  de  Cucufate  fura  para  Lis- 
boa passar  alguns  mezes  com  o  barão,  e  deixara  or- 
dem á  do  veterano  para  receber  a  Paschoela  Trigueiros 
como  se  fosse  a  própria.  Que  isso  então  com  a  Pas- 
choela e  mais  o  José  Macário  a  pandega  é  que  fura  de 
foz  em  fura !  Tocavam  banza,  cantavam  ambos  o  fado 
e  bebiam  como  dous  odres,  tal  e  qual  como  se  estives- 
sem no  botiquim  do  seu  visinho  Pepino.  Que  ás  ve- 
zes a  elle  Araújo,  homem  de  bem,  lhe  davam  guinas 
de  avisar  o  Cucufate  e  o  Trigueiros ;  mas  que  o  mun- 
do não  se  endireita,  e  que  muitas  vezes  com  estes 
avisos  o  mais  que  se  ganha  é  ficar  a  gente  mal  vis- 
ta pelos  maridos,  pelos  amantes  e  pelas  mulheres. 
Tinha  experiência  de  casos  semelhantes,  e  outros  di- 
versos. Que  lá  se  aviessem,  que  não  queria  saber  de 
desgrapas.  Proseguindo,  foi  contando  que  a  baroneza 
de  Cucufate  logo  que  chegou  de  Lisboa  foi  ao  Carva- 
Ihido  com  outro  conhecimento  novo ;  e,  segundo  lhe 
dizia  o  seu  compadre,  sabia  que  entrava  lá  um  co- 
mediante da  Opera  italiana.  — Veja,  senhor  barão,  veja 
o  meu  amigo  ao  que  desceu  aquella  mulher !  até  os 
cómicos  lhe  servem ! . . .  Já  é  força  de  destino  ! 

O  do  Rabaçal  exprimia  no  semblante  as  alterna- 
tivas que  o  agitavam,  uma  confusão  perturbadora. 
Não  sabia  como  esclarecer-se,  como  interrogar  o 
Araújo  sobre  se  não  podia  duvidar-se  que  o  bary- 
tono  fosse  amante  da  Cucufate,  se  era  com  eíTeito  a 
Cucufate  que  ia  á  quinta,  se  poderia  ser  outra  mu- 
lher a  quem  ella  cedia  a  casa  como  fizera  á  Triguei- 
ros. 
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—  Seu  compadre  viu  elles  ná  quinta,  hein  ?  — 
perguntou  o  barão  com  pausas  atrapalhadas,  muito 
oífegantes.  —  Sabe  que  são?  quê  é  ella  que  vai  fál- 
lar?  e  viu  elle  mesmo  ?  Não  seria  outra  ?  Veja  lá. 

Araújo  muito  de  espapo  explicou  que  o  seu  com- 
padre Cruz  sabia  que  o  cómico  ia  lá  de  vez  em 
quando,  pelo  ver  passar  e  sumir-se  no  quinchoso; 
mas  não  era  por  lh'o  contar  a  mulher  do  brigadas ; 
que  as  relações  illicitas  do  cirurgião  tinham  acabado 
em  consequência  do  brigadas  ter  aviso  da  pouca  ver- 
gonha, e  um  bello  dia  dera  sobre  elle  com  uma  espin- 
garda e  por  pouco  que  lhe  não  espeta  uma  bala  nas 
costas.  —  Mas  que  duvida  tinha  o  barão  em  acreditar 
que  o  cómico  ia  para  a  baroneza  de  Gucufate  ?  —  per- 
guntou Araújo.  —  Quem  havia  de  ser  senão  ella  ?  Que 
lhe  dava  a  sua  palavra  de  honra  que  a  tal  baroneza 
era  a  rainha  das  marafonas,  que  não  havia  outra  no 
Porto  capaz  de  se  abandalhar  com  um  cómico,  e  que 
o  barão,  aquelle  cara  estanhada,  se  tivesse  alguma 
casta  de  brio,  ha  muito  que  lhe  devia  ter  mettido 
uma  faca  á  barriga  como  quem  rasga  uma  cabra. 

O  proprietário  honesto  da  quintarola  fazia  tregei- 
tos  carniceiros  como  quem  estripa  adulteras.  O  barão 
estava  livido  como  se  assistisse  ao  espectáculo  vivo 
d'aquelle  supplicio  bárbaro. 


XIII 


o  Rabaçal,  quando  chegou  ao  largo  de  S.  Domin- 
gos, tremiam-lhe  as  pernas  e  sentia  vagados.  Sentou- 
se  na  loja  do  José  Gaspar  da  Graça  e  pediu  um  co- 
po d'agua.  O  dono  da  casa,  muito  affavel,  achava-o 
descorado,  offerecia-lhe  chá,  um  copinho  de  cana, 
que  dispuzesse  da  sua  casa.  Entrou  n'este  comenos 
o  commendador  Trigueiros,  secreto  inimigo  do  ba- 
rão, tanto  porque  era  cunhado  do  Macário,  como  por- 
que se  ria  d'elle  quando  fez  as  pazes  com  a  Paschoe- 
la,  e  lhe  chamara  nomes  injuriosos  na  loja  do  Pinto 
Leite.  —  Que  folgava  muito  de  o  ver;  que  o  não  via 
ha  mezes ;  que  o  achava  mais  magro.  —  O  barão  ros- 
nava monosyllabos,  e  o  Trigueiros,  retirando-se  pa- 
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ra  a  porta,  segredava  ao  José  Gaspar  da  Graça :  — 
Aquillo  são  desgostos  muito  sérios  por  causa  da  mu- 
llier  e  do  cómico. — E  o  capitalista  com  sentimento: 
—  Desgraças,  desgraças. — Diga-m'o  a  mim... — 
tornava  o  Trigueiros  batendo  com  o  ferrão  da  ben- 
gala na  soleira — eu  é  que  sei  o  que  isso  é  ;  mas... 
— e  chamava  fora  o  interlocutor  —  elle,  o  barão,  es- 
tá a  pagar  pela  lingua ;  para  elle  mulher  honrada  no 
Porto  havia  só  a  d'elle ;  ninguém  as  calça  que  a?  não 
borre,  amigo  Gaspar  da  Graça — isto  é  das  Escriptu- 
ras. 

O  barão  sahia  e  despediu-se  dos  dous.  O  Triguei- 
ros disse  que  também  ia  para  a  Assembléa,  que  o 
acompanhava. 

Tinha  um  mau  fundo  o  Trigueiros.  Regosijava-se 
quando  via  um  sócio  de  infortúnio  entrar  nas  troças 
dos  botiquins  e  na  tortura  do  Palheiro  —  uma  ben- 
gala de  scelerados  que  descosiam  mysterios  da  vida 
intima  e  esfarrapavam  créditos.  Sabia  que  o  Eusébio 
Macário  attribuia  à  Paschoela  a  perdição  do  filho, 
culpava  o  Trigueiros  da  devassidão  da  mulher;  e  era 
ridículo  quando  dizia  que  a  sua  filha,  a  baroneza, 
tinha  tido  uma  educação  muito  religiosa,  muito  aus- 
tera, e  pouco  antes  de  casar  tão  innocentinha  era  que 
perguntava  d'onde  vinham  os  meninos  ás  mulheres 
grávidas.  O  doutor  Videira,  um  padre  cheio  de  rati- 
ces, dava  grandes  gargalhadas  e  dizia  chalaças  d'uma 
frescura  de  carapinhada.  Por  isso  o  marido  da  Pas- 
choela odiava  o  barão  de  quem  tinha  sido  muito 
amigo  e  até  padrinho  do  casamento,  e  desejava  vél-o 
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nas  mesmas  entalas.  Sabia  o  que  se  dizia  do  namo- 
ro do  barytono;  contava  a  desgraça  do  seu  amigo 
a  toda  a  gente,  e  repetia  sempre  o  dito  das  Escri- 
pturas :  ninguém  as  calpa  que  as  não  borre:  — era  um 
anexim  do  uso  do  commendador  Aguiar  que  o  Tri- 
gueiros achava  digno  de  algum  Evangelho  apocrypho. 

Quando  chegaram  á  Praça  Nova,  o  barão  ia  des- 
afogando involuntariamente  a  sua  angustia  em  ter- 
mos vagos :  —  Que  um  homem  que  casava  lhe  era 
melhor  deitar-se  em  um  poço  de  cabeça  á  baixo.  — 
Esta  sentença,  boa  e  indiscutivel,  abriu  a  represa  á 
maldade  do  Trigueiros  vingativo.  Foi-lhe  com  a  es- 
ponja de  fel  direita  aos  beiços :  Que  sim,  que  tinha 
razão  em  o  dizer,  porque  a  baroneza  era  uma  in- 
grata, que  elle  tirara  do  reles  casebre  do  boticário 
d'aldéa.  Que  elle  quando  ouvira  contar  o  desconcha- 
vo  d'amar  o  cómico,  ficara  estarrecido  e  apoquenta- 
do como  se  ella  fosse  sua  parenta.  Que  o  ser  ella  irmã 
d'um  malvado  não  lhe  fazia  perder  a  amizade  que 
lhe  tinha  por  ser  esposa  de  quem  era . . . 

O  barão  ouvia-o,  queria  interrompel-o,  mas  sen- 
tia-se  estrangulado;  e  o  Trigueiros  continuava  espre- 
mendo a  esponja : 

—  xMeu  amigo,  vossé  sabe  a  minha  vida  —  sabe-a 
tão  bem  como  eu.  Aquella  mulher  que  eu  fui  buscar 
.atraz  do  balcão  d'um  botiquim  de  carroceiros  e  sol- 
dados, que  fiz  minha  esposa,  e  que  por  um  triz  não 
era  baroneza— porque  já  me  tinham  offerecido  o  ti- 
tulo quando  me  fez  a  ultima  maroteira — aquella  fú- 
ria do  inferno  ia  dando  commi^^o  na  cova  ou  em  Ri- 
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IhafoUes.  Vi-me  entre  a  cruz  e  a  agua  benta.  Pois 
aqui  onde  me  vê  estou  como  se  nunca  a  conhecesse, 
por  acaso  me  lembro  d'ella;  e  patacos  meus  só  se 
os  comer  em  rosalgar.  Nem  uma  de  cinco,  o  que  se 
chama  uma  de  cinco,  percebe?  Ella  cá  virá,  quando 
o  bigorrilhas  do  amante  der  cabo  dos  contos  que 
apanhou  á  sua  infeliz  irmã.  Sabe  como  eu  me  curei, 
barão?  Arranjei  outra,  jima  rapariga  da  aldáa,  papa 
muito  fina,  que, me  governa  a  casa  muito  bem,  cousas 
e  tal  et  ccetera,  e  que,  se  Deus  quizer,  me  ha  de  comer 
o  que  eu  tenho.  E  sabe  que  mais  ?  se  o  diabo  levar  a 
outra,  e  oxalá  que  seja  hoje  em  vez  de  ser  amanhã, 
caso  com  a  minha  Luiza  Casca  tão  certo  como  estar  no 
céo  aquella  lua  que  nos  alumia.  E  vossé,  amigo  barão, 
faça  o  mesmo.  Nada  de  paixões.  Rua  com  ella.  For- 
tuna na  carteira.  Que  o  vá  ganhar.  Arre,  bêbedas !  Â 
Paschoela  sahiu-lhe  a  porca  mal  capada.  Nem  vintém ! 
Cuidam  que  o  dinheiro  do  Brazil  é  roupa  de  fran- 
cezes?  Os  amantes  que  as  sustentem,  não  é  assim, 
meu  amigo?  Rua  com  ella,  e  outra  p'ra  dentro,  á 
minha  moda.  Não  lhe  sirvo?  também  o  meu  dinhei- 
ro lhe  não  serve.  —  E  dando-lhe  no  hombro  palma- 
das confortadoras :  —  Ande-me  assim,  ande-me  assim. 
Tudo  que  cheirar  a  Macarios,  rua,  rua  com  elles ; 
mas  cuidado  com  o  Eusébio,  que  aquillo  é  maroto 
muito  fino,  entende?  Antes  de  por  em  seguro  a  sua 
fortuna,  nem  um  triste  pio;  que  não  vá  o  ladrão 
aconselhar  a  filha  a  requerer  o  divorcio,  e  roubar-lhe 
metade  da  fortuna.  Eu  estou  aqui  prompto  p'ra  tudo, 
hein?  tenho  casa  na  rua  Direita  e  em  Rio  Tinto.   Se 
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vossé  quizer  ir  p'r'á  rainha  companhia  faça  de  con- 
ta que  está  em  sua  casa. 

O  barão,  duas  vezes,  durante  o  discurso  insultan- 
te  á  sua  dor,  sentiu  Ímpetos  sanguineos  de  pegar  no 
Trigueiros  e  fractural-o  contra  um  dos  frades  de  pe- 
dra da  Praça  Nova.  N'outros  lances,  a  confissão  avil- 
tante do  marido  de  Paschoela  tocava-lhe  na  alma 
uma  corda  que  gemia  a  mesma  toada,  uma  compai- 
xão commum  dos  enfermos  da  mesma  doença.  Por  fim, 
como  o  Trigueiros  lhe  ventilou  o  assumpto  da  sua 
antiga  preoccupação  —  coser-se  com  a  fortuna  —  co- 
meçou a  ouvil-o  com  tal  qual  interesse  e  a  conside- 
ral-o  até  necessário  como  praxista  experimentado  no 
processo  dos  contratos  fraudulentos  que  reduziram 
a  uma  esmola  a  Paschoela,  devendo  ella  ser  meeira 
no  melhor  de  trezentos  contos  fortes. 

Entretanto,  nada  disse  do  seu  infortúnio ;  despe - 
diu-se  quasi  amigo  como  d'ante3  do  Trigueiros,  e  foi 
para  casa. 

A  baroneza  estava  com  o  pai.  Tinham  conferen- 
ciado largamente  acerca  de  dinheiros.  Custodia  re- 
ceava que  o  marido  tivesse  aviso  de  calumniadores 
que  a  odiavam  pela  sua  virtude;  que  a  intrigassem 
por  causa  do  Bartolucci,  e  temia  que  o  barão  imi- 
tasse o  Trigueiros,  e  a  deixasse  pobre  como  a  Pas- 
choela. O  pai,  em  primeiro  lugar,  apostava  que  o 
genro,  ainda  que  lhe  dissessem  tal  mentira,  não 
acreditaria  que  a  filha  de  Eusébio  Macário  fosse  ca- 
paz de  semelhante  crime;  em  segundo  lugar,  se  el- 
le  requeresse  o  divorcio  havia  de  pôr  para  alli  me- 
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tade  do  que  tinha;  era  terceiro  lugar,  se  desse 
a  perceber  que  tratava  de  se  safar  com  tudo,  elle 
Eusébio  mexeria  os  pausinhos,  porque  já  estava  acon- 
selhado pelo  doutor  Bruschy  desde  que  o  genro  em 
Lisboa,  por  dá  cá  aquella  palha,  esbofeteara  a  espo- 
sa. N'esta  occorrencia  entrou  o  barão  com  bonanço- 
so aspecto,  dizendo  que  um  passeio  á  margem  do  rio 
por  Miragaia,  com  o  Araújo,  lhe  fizera  grande  bem  e 
lhe  abrira  o  appetite.  Geou  copiosamente,  cantou  a 
ária  dilecta  do  Nahuco,  conversou  muito  amável  com 
o  sogro;  disse  á  esposa  que  fizesse  os  convites  para 
a  partida  de  segunda-feira,  visto  què  elle,  quando 
se  sentira  doente,  mandara  publicar  no  Pobres  — 
que  suas  excellencias  os  senhores  barões  do  Raba- 
çal, por  incommodo  de  saúde,  não  recebiam  na  pró- 
xima segunda-feira.  Depois,  foi  deitar-se.  O  Eusébio 
dizia  á  filha: 

—  Eu  não  t'o  disse?  está  como  d'antes. 
E  a  Custodia  desconfiada : 

—  Olhe  que  elle  é  muito  macanjo,  meu  pai! 

— Deixa-o  ser  que  deu  com  o  seu  homem;  mas 
está  descançada,  por  minha  conta.  Eu  leio-lhe  por 
fora  e  por  dentro.  Vai-te  deitar,  vai-te  deitar. 


A  baroneza  madrugou  alegre.  O  marido  dormira 
com  a  serenidade  e  confiança  dos  esposos  mais  garan- 
tidos. Resonára  como  de  costume ;  pedira  de  manhã 
o  semicupio  habitual,  fizera  a  barba,  cantarolara  ai- 
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gumas  phrases  do  RigolõltOy  almoçara,  accendera  a 
sua  bebra  e  sahira  de  carruagem.  Elle  estava  tão 
bom  para  ella,  tão  cuidadoso  que  lhe  perguntara  se 
queria  o  trem  para  fazer  alguma  visita.  Ella  disse  que 
esperava  a  S.  Gucufate  para  jantar  com  elles.  O  barão 
voltou  o  rosto  rapidamente  para  que  a  mulher  não  vis- 
se n'elle  o  effeito  d'aquelle  nome. 

A  carruagem  parou  á  porta  do  Aguiar.  O  barão 
entrou  e  d'ahi  a  pouco  tempo  sahiu  um  criado 
com  cartas.  Sujeitos  de  presença  grave,  um  por  cada 
vez,  entraram  pressurosos,  com  aspectos  consterna- 
dos e  os  narizes  rubros  de  frio,  com  as  calças  apa- 
nhadas nos  calcanhares  e  sapatos  de  borracha  muito 
lustrosos.  Eram  dous  titulares,  e  mais  dous  negocian- 
tes de  grosso  trato,  o  Mendes  bacalhoeiro,  Araújo 
á  Filhos.  A  conferencia  durou  duas  horas.  Depois, 
entrou  um  tabellião  e  um  rapaz  com  a  nota  n'um 
sacco  de  damasco  amarello  com  borlas.  Sahiram  car- 
tas para  Lisboa.  Gompraram-se  letras  no  estanco 
da  Praça  Nova.  Escreveram-se  muitos  algarismos  e 
datas  falsificadas.  Ás  três  da  tarde,  tinham  todos  sa- 
bido, excepto  o  barão  de  S.  Torquato  a  quem  o  do- 
no da  casa  dizia:  A  baroneza  Custodia  não  tem  dez 
reis  para  mandar  tocar  um  cego.  Vossé  lembra-se  do 
que  eu  lhe  prophetisei  na  Praça  Nova,  ha  dez  mezes, 
em  10  de  abril  de  1852,  ás  3  horas  e  25  minutos 
da  tarde? 

Que  sim,  que  se  lembrava. 

—  E  então?  que  me  diz?  Vejo  longe  ou  não 
vejo? 
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—  Vossê  é  o  diabo,  não  é  homem ! 

—  Vejo  longe  ou  não  vejo?  Diga  lá,  senhor  ba- 
rão!—  E  estava  muito  envaidecido,  muito  jubiloso 
porque  vira  realisada  a  sua  prophecia  na  pessoa  de 
um  seu  amigo,  marido  infamado  de  uma  mulher 
deshonrada. 


Na  conferencia,  o  Mendes,  muito  prudente,  opi- 
nara que,  pelas  informações  de  Araújo,  não  era  li- 
quido que  a  baroneza  fosse  a  pessoa  que  ia  ao  Gar- 
valhido  encontrar-se  com  o  cantor ;  que  era  mais  na- 
tural acreditar-se  que  a  amante  do  cantor  era  a  ou- 
tra baroneza  que  alugara  a  casa.  Portanto,  que  o 
amigo  barão,  embora  estivesse  preparado  para  se 
apartar  da  senhora  sendo  ella  culpada,  não  devia  dar 
tal  passo  sem  ter  a  certeza  do  que  por  emquanto  era 
apenas  uma  suspeita.  Concordaram  todos,  e  ficaram 
n*isso.  Pela  alma  escurentada  do  barão  ainda  lampe- 
javam esperanpas  de  que  sua  mulher  estivesse  inno- 
cente. 

Mas  havia  outro  collaborador  mais  destro  no  pro- 
cesso de  Custodia :  era  o  cónego  Justino.  Elle  espiava 
os  passos  da  baroneza,  com  a  pertinácia  de  duas  vin- 
ganças— a  sua  e  a  de  Felicia,  por  causada  cunhada 
expulsa  de  casa  do  irmão,  e  por  sua  bocca  diíTamada 
como  amante  d'um  padre,  e  desprezada  de  todas  as 
famílias  suas  conhecidas.  O  cónego  soube  que  a  Cus- 
todia cultivava  com  assiduidade  duas  relações  de  ba- 


SENTIMENTALISMO  273 

ronezas  libertinas:  a  S.  Cucufate  e  a  Gorujeira.  Em- 
quanto  não  podia  agenciar  em  casa  da  segunda  uma 
espia  segura,  moveu  o  escudeiro,  seu  confidente,  o 
irmão  da  governante  do  cónego  Velloso,  a  ir  oífere- 
cer-se  ao  serviço  da  baroneza  de  S.  Cucufate  de 
quem  jà  tinha  sido  criado  e  medianeiro  em  duas  das 
suas  tramóias.  Elle  promettia  ao  criado  fazel-o  no- 
mear cobrador  da  mitra,  se  elle  andasse  esperto  na 
sua  empresa  de  espreitar  o  que  pudesse  servir  de 
prova  contra  a  baroneza  do  Rabaçal.  O  escudeiro 
aceitou  a  missão;  e  a  sua  antiga  ama,  reconhecida 
às  suas  tretas  e  manhas,  admittiu-o  como  escudeiro. 

A  do  Rabaçal,  á  primeira  vez  que  o  viu  e  de 
prompto  o  reconheceu,  disse  muito  assustada  que  el- 
le tinha  sido  o  escudeiro  da  Felicia,  que  era  preciso 
muita  cautela.  A  sua  amiga  abonou  a  fidelidade  do 
criado ;  que  a  bocca  d'elle  era  sagrada,  —  contou 
a  historia  da  mantilha  e  as  finas  astúcias  com  que 
elle  a  servira  era  duas  das  suas  brincadeiras.  Ella, 
quando  arranjava  um  amante  novo,  chamava  á  cou- 
sa —  outra  brincadeira.  De  mais  a  mais,  para  a  tran- 
quillisar,  dizia-lhe  que  o  criado,  pelo  sim  pelo  não, 
havia  de  ignorar  sempre  as  cousas  que  não  preci- 
sasse saber. 

Tratavam  então  de  planear  o  rendez-vous  da  ba- 
roneza com  o  Bartolucci.  Liam-se  as  cartas  apaixona- 
das do  conde  —  chamavam-lhe  conde.  —  A  do  Raba- 
çal contava  que  elle  inventara  um  meio  magnifico  de 
lhe  entregar  as  cartas :  deixava-as  escorregar  pelas 
costas  do  sophá  em  quanto  ella  acompanhava  no  piano 
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O  marido ;  e  que  ella  lhe  passava  as  d'ella  dentro  d' ara 
livro  de  musica  que  elle  ia  folhear ,para  a  janella. 

—  Sabes  mais  do  que  eu  te  ensinei,  querida  — 
disse-lhe  a  S.  Cucufate,  compondo-lhe  os  bandós  e 
dando-lhe  beijos  nas  rijas  polpas  do  coUo  como  se  se 
tratasse  do  pescoço  do  Polka  ou  do  Leitão. 

Traçaram  o  plano.  A  S.  Cucufate  emprestava-lhe 
a  casinha  de  campo. 

—  Ás  quintas-feiras,  não  posso,  bem  sabes,  ce- 
der-te  a  minha  chácara  das  brincadeiras.  —  A  chá- 
cara das  brincadeiras  era  o  pseudonymo  idyllico  da 
quintarola  do  Carvalhido.  Emprestava-lh'a  todos  os 
dias  da  semana,  excepto  ás  quintas-feiras.  A  Rabaçal 
viria  de  visita  demorada  a  casa  d'ella,  e  mandaria  em- 
bora o  trem  ;  depois  sahiriam  ambas  na  carruagem  da 
S.  Cucufate.  O  bolieiro,  a  respeito  de  lingua,  era  pedra 
que  cahiu  n'um  poço.  Nos  campos  de  Cedofeita,  á  en- 
trada d'uma  barroca  que  ia  rente  com  a  quinta,  a  do 
Rabaçal  apeava,  e  entrava  por  uma  portinha  escusa 
que  abria  para  o  pomar ;  ninguém  a  veria  entrar ;  a 
outra  não  sahiria  da  carruagem,  e  esperaria  por  ella. 
O  conde  Bartolucci  estaria,  no  primeiro  encontro,  no 
adro  da  igreja  de  Cedofeita,  iria  seguindo  o  trem; 
e,  depois  que  o  visse  parar,  tomaria  pelo  caminho 
que  levava  á  porta  da  casa  solitária,  fácil  de  encon- 
trar. A  inquilina  estaria  prevenida  para  o  receber  e 
introduzir. 

Assim  se  fez  propiciamente  ás  quartas-feiras,  nas 
duas  primeiras  semanas ;  depois  ás  quartas  e  sabba- 
dos  —  a  mesma  prosperidade,  uma  grande  sorte.  A 
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Custodia,  ao  principio,  quando  transpunha  a  soleira 
da  porta,  punha  de  propósito  supersticiosamente  o 
pé  direito;  depois  era-lhe  indifferente  pôr  o  esquer- 
do. Parecia-lhe  primeiro  que  o  seu  crime,  ou  brin- 
cadeira, segundo  a  outra,  crearia  á  volta  de  si  uma 
qualquer  cousa  nova,  estranha  e  incommoda  ao  seu 
socego  interior :  mas,  olhando  para  dentro  de  si  e 
para  fora,  viu  uma  grande  indifferenpa  na  consciên- 
cia, nas  cousas  e  nas  pessoas — uma  espécie  de  cum- 
plicidade no  movimento  monótono  inalterável  do  uni- 
verso physico  e  moral. 

Ella  assumiu  de  prompto  bestialmente  uma  phi- 
losophia  idiota  que  outras  attingem  com  um  grande 
trabalho  de  critica  dos  costumes  comparados,  moda- 
lidades, em  fim,  resultados  de  processos  que  abran- 
gem a  grande  obra  de  Sand,  de  Balzac  e  toda  a 
litteratura  das  Pérolas  e  Camélias  de  Dumas.  À  Custo- 
dia sentia-se  muito  devassa  sem  leitura ;  e  tão  tran- 
quilla  de  consciência  como  se  possuísse  os  Ideaes 
avançados  da  mulher  moderna,  novas  orientações 
mentaes  em  via  de  emancipação. 


XIV 


Mas,  um  dia,  na  consciência  crystallina  da  barone- 
za,  fez-se  uma  pisadura  em  resultado  d'um  beliscão 
de  susto.  Quando  voltava  da  «  éhacara  das  brincadei- 
ras »  e  entrava  no  coupé,  disse-lhe,  um  poucochinho 
alvoroçada,  a  sua  amiga  que,  estando  a  ler  a  Ma- 
DEMOisELLE  DE  Maupin,  ouvira  passos  no  caminho, 
do  lado  da  quinta  do  Wanzeller;  e,  quando  ia  deitar 
a  cabeça  fora  da  portinhola  para  ver  quem  era,  qua- 
si  que  esbarrara  na  cabeça  de  um  homem  desconhe- 
cido, cara  rapada,  assim  a  modo  de  padre,  que  de 
certo  ia  espreitar  quem  estava  no  trem;  porque,  as- 
sim que  a  viu,  levara  a  mão  ao  chapéo,  e  dissera  :  — 
Queira  desculpar ;  cuidei  que  era  a  senhora  baroneza 
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do  Rabaçal — e  fura  seguindo  pelo  caminho  da  quin- 
ta do  Araújo. 

—  Ó  diabo !  —  exclamou  a  Custodia  —  Queres  tu 
ver,  Leonlina,  que  era  o  abbade !  ? 

—  Quem  é  esse  abbade  ?  —  perguntou  a  S.  Gu- 
cufate. 

—  O  cónego,  o  amante  da  Felicia. 

A  outra,  que  o  tinha  depois  espreitado  pelo  ócu- 
lo do  espaldar  do  coupé,  deu  informações  muito  con- 
soantes à  pessoa  do  cónego:  baixo,  costas  largas, 
com  uma  bengala  muito  grossa  de  castão,  a  fumar 
cigarro,  homem  de  meia  idade,  cara  d'alarve,  com  os 
beiços  grandes,  muitas  bochechas,  com  uma  barbella 
vermelhaça,  um  feio  diabo. 

—  Ai  que  estou  perdida,  se  é  o  cónego  I  —  tor- 
nou ella. 

—  Ó  tola !  —  acudiu  discretamente  a  S.  Gucufa- 
te.  —  Se  tu,  que  não  estavas  no  coupé,  te  assustas, 
então  que  faria  se  là  estivesses? 

—  Isso  é  assim  —  obtemperou  a  outra  —  tens  ra- 
zão. O  cónego  não  falia  commigo,  e  de  certo  não  vi- 
nha procurar-me  á  carruagem. 

E  convieram  em  que  fosse  pessoa  das  suas  rela- 
ções que  confundira  a  libré  do  cocheiro,  porque  os 
criados  das  duas  baronezas  trajavam  da  mesma  cor, 
casacos  alvadios,  bota  de  canhão,  chapéo  preto  e  ro- 
seta branca.  A  nuvem  desfez-se,  como  todas  as  nu- 
vens quando  sopra  a  briza  forte  da  felicidade. 

A  mesma  briza  servia  ao  cónego  Justino.  Elle  ti- 
nha sahido  á  descoberta  vendo  que  o  escudeiro,  fu- 
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turo  cobrador  da  mitra,  não  dava  solução  satisfató- 
ria. Dissera-lhe  somente  que  sua  ama  ainda  conserva- 
va a  quinta  do  Carvalhido;  que  ás  quintas-feiras  ia 
ella  sósinha ;  e  ás  quartas  e  sabbados  ia  com  a  do  Ra- 
baçal ;  e,  cousa  de  duas  horas  depois,  entravam  am- 
bas. Sabia  onde  o  coupé  parava,  alli  por  perto  do 
mirante  do  Wanzeller;  mas  não  podia  averiguar  mais 
nada,  sem  mover  desconfiança,  porque  a  sua  ama 
já  lhe  não  confiava  segredos  como  antigamente. 

O  cónego  escondera-se  atraz  de  um  cômoro  das 
várzeas  de  Cedofeita ;  vira  passar  e  parar  o  trem ; 
vira  saltar  uma  mulher,  muito  agasalhada  em  pelli- 
ça  e  regalo  branco,  encapuzada;  não  distinguia 
qual  fosse  das  duas;  e  entendeu  com  lógica  indefe- 
ctivel  que  vendo  ao  perto  a  que  ficara  já  sabia  qual 
era  a  que  sahira.  Isto  não  falhava.  Foi  o  que  elle  fez. 
Depois,  seguiu  em  direitura  á  fachada  da  casa,  e  foi 
sahir  ao  largo  da  Prelada.  Viu  um  cavallo  por  mão 
de  um  garoto  passeando  ao  sol.  CoUigiu  que  o  caval- 
lo devia  pertencer  aos  personagens  mudos  do  drama 
infando  que  corria  no  lendário  prostíbulo  do  Carva- 
lhido. Acolheu-se  a  um  recanto  e  esperou.  Era-lhe 
já  notório  o  boato  do  barytono.  Elle  mesmo,  do  ca- 
marote dos  Chamiços  onde  também  havia  um  cóne- 
go seu  amigo,  presenciara  o  derriço,  e  de  vez  em 
quando  sahia  a  fumar  e  dizia: 

—  Anda-me  assim,  Custodinha,  anda-me  assim! 
—  Com  eíTeito,  uma  hora  depois,  chegava  o  Barto- 
lucci,  cavalgava  o  cavallo  alugado  no  Carneiro  do 
Bomjardim,  e  partia  ás  curvetas,  com  as  esporas  fi- 


280  SENTIMENTALISMO 

tas,  com  um  grande  ar  de  alegria,  muito  glorioso. 

A  Felicia,  sabido  o  caso,  senhora  do  segredo  da 
cunhada,  teve  momentos  de  indole  generosa,  uns 
abalos  de  compaixão  do  mano.  Chegou  a  pedir  ao  có- 
nego que  não  dissesse  nada  ao  mano ;  que  o  ia  ator- 
mentar e  matal-o  com  paixão.  E  o  cónego :  —  que, 
pelo  contrario,  a  maior  prova  de  amizade  que  Felicia 
podia  dar  ao  mano  era  avisal-o,  lirar-lhe  de  casa  e 
fazer  arruar  aquella  rameira  de  cómicos.  Felicia 
cora  brandos  rogos  pôde  alguns  dias  conter  a  ex- 
plosão da  vingança  do  Justino;  mas  um  incidente 
violento  abrazou  o  combustivel  d'aquelle  rancor  in- 
exorável. No  Pobres,  em  uma  columna  de  folhe- 
tim, appareceu  uma  chacota  a  um  prebendado  re- 
generador façanhudo  que  virara  a  batina  por  não 
ter  consciência  que  pôr  do  carnaz ;  que  o  tal  pre- 
bendado sem  jus  nem  tino  era  tão  venturoso  em 
tudo,  tinha  tanta  sorte  na  Igreja  e  nas  alcovas,  que 
bem  podia  dizer-se  d'elle  o  que  no  calão  conimbri- 
cense se  dizia  dos  jogadores  felizes  —  que  andava 
com  a  felicia.  E  que  jogava  tanto  pelo  seguro  este 
Eurico  chulo  que  as  suas  Hermengardas  eram  matro- 
nas abastadas,  que  pelos  appellidos  lembravam  as  he- 
roinas das  Aventuras  do  Roberto  Macário.  Etc.  Al- 
lusões  d' uma  nitidez  de  luz  eléctrica,  muito  lidas  e 
saboreadas  no  Palheiro  e  no  Guichard. 

O  cónego  pôde  facilmente  descobrir  que  os  apon- 
tamentos enviados  ao  Joaquim  Torquato  os  dera 
Eusébio  Macário ;  e,  vacillando  entre  moél-o  ou  redu- 
zil-o  e  mais  a  filha  a  uma  provável  pobreza,  preferiu 
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a  sova  para  segundo  lugar — um  acto  que  requeria  mais 
espaço  e  pachorra.  Assim,  succedeu  que,  ao  mesmo 
passo  que  em  casa  do  Aguiar  se  forjava  a  vingança 
briosa  do  esposo  trahido,  o  cónego  Justino  escrevia 
um  bilhete  com  a  mão  esquerda,  e  encarregava  o  leal 
sineiro  da  Sé  de  o  entregar  ao  barão,  quando  elle  re- 
colhesse a  jantar. 

Por  volta  das  5  da  tarde,  chegava  o  barão  ;  a 
carruagem  viera  mais  cedo,  com  recado  á  baroneza 
que  jantassem,  se  elle  não  estivesse  ás  quatro.  Elle 
experimentara  uns  Ímpetos  indomáveis  de  escavacar 
a  mulher;  parecia-lhe  perigosa  a  situação  da  outra 
baroneza ;  talvez  lhe  batesse  achando-as  juntas ;  e, 
sem  ter  a  certeza  de  qual  das  duas  era  a  amante  do 
barytono,  uma  scena  de  pancadaria  geral  poderia  ser 
por  mais  de  um  motivo  injusta.  Por  isso,  preferia  en- 
trar em  casa  quando  a  S.  Gucufate  tivesse  sabido. 

Perto  de  casa,  recebeu  a  carta.  O  sineiro  safou-se 
—  que  não  tinha  resposta.  O  barão  cuidou  que  fosse 
alguma  suppHca  de  viuva  de  desembargador  realista 
ou  filha  de  general  convencionado  d'Evora-Monte 
que  apontava  á  caridade  notória  de  sua  excellencia  a 
mansarda  onde  a  fome  e  o  frio  atormentavam  as  vi- 
ctimas  innocentes  da  desgraça,  filha  das  guerras  ci- 
vis. Entrou  no  pateo  já  alumiado,  rasgou  a  obreia 
vermelha  com  arremesso  de  enfado  e  leu: 

Se  o  amigo  barão  quizer  assistir  a  um 
dueto  de  barytono  e  prima-dona  de  fados  e 
caninha  verde  na  quinta  do  Araújo,  no  Car- 
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valhido,  vá  até  lá  ás  quartas-feiras  e  aos 
sahhadoSy  entre  a  uma  e  duas  da  tarde;  e 
leve  o  Eusébio  Macário  para  dar  esse  alegrão 
ao  pai  dõ  Custodia. 

Releu,  amarfanhou  e  raetteu  na  algibeira  do  so- 
bretudo. 

Quando  subia  a  passo  rápido,  vacillante,  n'uma 
cegueira  de  vertigem,  risadas  estridulas  ouviam-se, 
por  entre  trechos  soltos  do  lundum  da  Figueira,  toca- 
do no  piano. 

Entrou,  de  súbito,  allucinado,  com  os  olhos  muito 
assanhados,  na  sala.  A  baroneza  de  Cucufate  estava 
reclinada  na  ottomana,  desapertada,  com  uma  per- 
na descoberta  até  á  liga,  ás  cavalleiras  de  um  dos 
recostos  lateraes,  em  forma  de  triangulo.  Fumava. 
A  Custodia,  no  mocho  do  piano,  um  pouco  de  lado, 
tocava  distrahida  com  a  mão  direita,  com  uma  perna 
cruzada  sobre  a  coxa  da  outra,  a  bamboar-se.  Quan- 
do ambas,  a  um  lempo,  o  viram  assomar,  correndo 
com  estridor  o  reposteiro,  houve  um  grito  unisono 
das  duas.  A  de  S.  Cucufate  recolhia  a  perna  e  o  cha- 
ruto, dous  escândalos,  ambos  excellentes  de  cheiro  e 
de  feitio.  A  do  Rabaçal  erguera-se,  estupefacta,  tar- 
tamudeando, engasgada,  idiota,  sem  prática  nenhu- 
ma do  mundo,  uma  lôrpa,  a  vergonha  das  mulheres 
em  crise  de  finos  peccados. 

O  barão  fez  dous  largos  passos,  ponderosos,  aba- 
fados no  tapete,  e  disse  em  altos  berros: 

—  Isto  aqui  é  a  viella  da  Neta  ? 
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A  baroneza  hóspeda  erguera-se  espavorida ;  a  es- 
posa, recuando  com  a  mão  apoiada  no  piano,  disse: 

—  Que  disparate  é  este  ? 

—  Prégunto  às  senhoras  se  minha  casa  é  viel- 
la  de  meretrizes,  hein?  Si  párece-lhe,  mandem  cha- 
mar gajos  e  batam  fádinhos,  suas  devassas ! 

—  Senhor  barão — interrompeu  a  de  S.  Gucufa- 
te  —  vossa  excellencia  perdeu  o  juizo  ou  está  em- 
briagado ? 

—  Bêbeda  é  vossé,  sua  bandálhona,  que  mi  per- 
deu a  mulher.  Vossé  até  tem  no  Gárválhido  alcouce 
por  sua  conta  onde  dá  cama  ás  amigas  dos  cómicos. 
Seu  marido  ha  de  saber  que  bestinha  é  vossé,  hein? 
e  ponha-se  já  em  o  olho  da  rua  si  não  vai  a  ponta- 
pés a  rébolir  átraz  d'esta  caipora. 

N'este  conflicto  entrou  Eusébio  Macário  e  per- 
guntou que  gritos  eram  aquelles. 

—  Não  é  gritos  nem  nada — respondeu  o  barão — 
é  que  sua  filha  e  mais  vossé  ponham-se  fora  di  mi- 
nha casa  em  continente;  nada  de  paroleira,  rua! 
rua ! 

Eusébio,  aíflicto,  livido,  perguntava  a  Custodia  o 
que  era  aquillo.  E  ella  com  o  rosto  entre  as  mãos, 
prostrada  n'uma  chaise-longue,  soluçante : 

—  Não  sei,  meu  pai.  Entrou  n'estes  gritos  pela 
sala  dentro. 

—  O  senhor  barão  queira  fazer  o  favor  de  se 
explicar. . .  —  supplicava  Eusébio. 

—  Não  tenho  que  expélicar.  Ponham-se  fora,  e 
ella  lá  que  lhe  expélique.  A  sua  filha  tem  casa  no 
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Carválhido  e  mais  áquella  amiga.  Vão  para  lá  con- 
versar á  vontade.  Rua!  — E  floreava  a  bengala. 

—  Mas,  senhor  barão  —  replicava  Eusébio  reco- 
brando a  integridade  da  sua  razão  apanhada  n'uma 
surpreza  perturbadora  —  Mas. . . 

—  Mas  que?  quê  qual?  desembuche... 

—  Um  marido  não  pôde  pôr  assim  de  noite  a  sua 
esposa  no  meio  da  rua. 

—  Não  pôde,  hein?  quer  ver  vossé? 

E  avançava  com  a  beugala  erguida  para  a  con- 
sorte aterrada. 

E  ella,  a  fugir  para  o  peitoril  de  uma  saccada : 
—  Se  me  bater,  grito  aqui  d'el-rei ! 

Eusébio  abraçou -se  n'elle  exclamando: 

—  Isso  não  são  maneiras,  senhor  barão,  isso  não 
são  maneiras ! 

E  elle,  a  escabujar,  furioso: 

—  Eu  Ihi  bato  si  mi  não  larga,  seu  Macário ! 

A  baroneza  já  tinha  abertas  as  portadas  envidra- 
çadas para  gritar.  Ouvia-se  um  rodar  de  carruagem, 
n'um  catrapoz  fidalgo.  A  de  S.  Cucufate  reconheceu 
o  estrépito  da  sua  parelha.  Sahiu  da  sala  para  pôr 
o  chapéo  e  as  pelliças  que  estavam  na  toilette.  A 
baroneza  foi  atraz  d'ella  a  pedir-lhe  que  a  levasse 
comsigo,  que  a  levasse  comsigo,  senão  que  elle  a 
matava  —  que  sabia  tudo. 

E  a  outra  —  que  sim,  que  fugisse.  E  em  quanto 
o  barão,  n'uma  poltrona,  arquejava,  com  uma  rubi- 
dez  apopletica,  articulando  vozes  insultadoras,  des- 
bragadas, contra  as  duas,  a  esposa  abria  as  gaveti- 


SENTIMENTALISMO  285 

nhãs  d'um  toucador,  embolsava  as  jóias,  collares, 
broches,  pulseiras,  arrecadas,  anneis  que  faiscavam 
os  seus  brilhantes  facetados.  Depois,  com  o  pescopo 
muito  aconchegado  n'uma  platina  preta,  passou  por 
entre  as  criadas  que  choravam  n'um  grande  terror, 
levava  um  lenço  nos  olhos,  desceu  ao  pateo  e  en- 
trou na  carruagem. 

Quando  o  trem  largou,  o  barão  ergueu-se  de  sal- 
to e  perguntou  se  o  trem  que  rodava  era  o  seu.  Eu- 
sébio disse  que  era  a  carruagem  da  baroneza. 

—  E  não  levou  ella  ? 

—  Minha  filha  também  foi  —  respondeu  Macário 
com  aprumo,  cruzando  os  braços,  armando-se  para 
discorrer.  —  Faz-me  agora  o  obsequio  de  se  expli- 
car? 

O  barão  explicou,  verboso  e  ás  vezes  eloquente, 
a  perfídia  de  Custodia,  mostrou  a  carta  anonyma  que 
recebera  confirmada  pelas  revelações  do  Araújo ;  que 
todos  os  seus  amigos  sabiam  da  sua  deshonra ;  só 
elle  tinha  tido  a  simplicidade  de  considerar  honesta 
a  mulher  que  fizera  rica  e  baroneza,  tendo  ella  nas- 
cido para  se  vender  barata  na  sua  aldéa.  Esta  era  a 
essência  da  sua  declamação  que  Eusébio  Macário  ou- 
viu silencioso,  n'uma  estrangulação  em  que  era 
maior  o  terror  da  queda  que  o  pungir  da  vergonha. 
O  barão  concluiu,  declarando  que  Custodia  nada  ti- 
nha de  seu ;  que  a  sua  fortuna  estava  hypothecada ; 
que,  se  o  José  Macário  lhe  roubara  quinze  contos,  a 
irmã  não  se  havia  de  abotoar  com  quinze  reis.  Em 
fim  que  no  próximo  paquete  ia  viajar;  e,  quanto  a 
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elle  Eusébio,  que  tratasse  da  sua  vida,  porque,  des- 
de o  dia  seguinte,  não  tinha  casa  que  lhe  offerecer. 
O  Macário,  em  quanto  o  ouvia,  pensava  em  re- 
correr aos  jurisconsultos,  ás  leis,  para  obrigar  o  ba- 
rão ao  divorcio  e  á  divisão  dos  bens,  provando  as 
alienapões  fraudulentas.  Era  tempo.  Não  hesitou  em 
sahir;  mas  prudentemente  foi  ao  seu  quarto,  e  le- 
vou umas  acções  bancarias,  uns  dous  contos  e  tanto 
em  papeis,  dadivas  do  genro,  e  lucros  de  pequenos 
negócios  de  fundos.  As  suas  roupas  brancas  e  o  mais 
de  seu  uso  disse  ao  escudeiro  que  os  mandaria  bus- 
car no  dia  seguinte. 


Assim  que  Eusébio  Macário  sahiu,  o  barão  foi  á 
toilette  da  mulher;  e,  como  não  achasse  as  jóias,  ex- 
clamou :  —  Ah !  grande  ladra  ! 

Chamou  a  despenseira:  que  lhe  servisse  o  jan- 
tar. Sentou-se  em  frente  dos  assados ;  queria  comer, 
mas  não  podia  engulir.  Bebia  grandes  goles  de  vinho 
velho,  e  mastigava  compotas,  que  revessava  no  pra- 
to. Não  podia  encarar  a  cadeira  onde  a  esposa  se 
sentara.  Um  gato  de  Angora,  muito  estimado  da  ba- 
roneza,  saltou-lhe  ao  coUo,  trepou-lhe  pelo  peito,  e 
roçava  a  sua  cara  flaccida  pela  d'elle.  Teve  então  von- 
tade de  chorar.  O  gato,  que  nunca  o  festejara,  pa- 
recia compadecido  da  sua  desgraça.  N'outra  conjun- 
ctura,  cuidaria  simplesmente  que  o  Angora  tinha  fo- 
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me.  Levantou-se,  quiz  entrar  no  seu  quarto,  e  re- 
cuou quando  viu  o  leito  conjugal.  Mandou  pôr  a  pa- 
relha e  sahiu  para  casa  do  commendador  Aguiar. 
Fez  o  relatório  dos  successos,  mostrou  a  carta  ano- 
nyma,  accusou  o  roubo  das  jóias  que  valiam  doze 
contos  fortes.  Sommou  parcella  por  parcella  com 
prodigiosa  memoria  e  uma  grande  correcção  ari- 
thmetica:  doze  contos  e  seiscentos  e  cincoenta  mil 
reis  fortes  —  emendou.  Gomo  havia  de  apanhar  as 
jóias?  Aguiar  despersuadiu-o  da  tentativa  inútil; 
que  fizesse  de  conta  que  a  dotara  e  lhe  entregara  o 
dote;  que  não  lhe  ia  bem  questionar  uma  ridicula- 
ria  quando  as  suas  dores  eram  de  um  tamanho  tal 
que  não  podiam  confundir-se  com  a  ninharia  de 
umas  jóias.  Recalcitrava,  protestando  que  havia  de 
reduzil-a  á  fome;  o  amigo  disse-lhe  que  uma  mu- 
lher bonita  como  a  baroneza  nunca  tinha  fome;  e 
acrescentava :  —  Não  lhe  é  airoso  a  vossé  obrigal-a  a 
vender-se  para  se  sustentar.  Lembre-se  que  ella  ha 
de  ser  sempre  a  baroneza  do  Rabaçal. 

Sahiu  descontente.  Havia  um  homem  que  elle 
respeitava,  que  poucas  vezes  via,  e  lhe  dera  a 
secreta  mágoa  de  nunca  levar  a  esposa  ás  suas  soi- 
rées  cantantes:  era  o  Motta  Prego.  Quizera  convi- 
dal-o  para  o  conciliábulo  d'aquelle  dia;  mas  contava 
com  a  recusa.  Tinha-lhe  ouvido  dizer,  com  referen- 
cia ao  Trigueiros  :  —  Se  minha  mulher  me  trahisse, 
eu  só  incommodaria  os  meus  amigos  para  lhe  assis- 
tirem ao  enterro.  —  Procurou-o :  estava  a  fazer  pa- 
ciências com  dous  baralhos;  a  Nazareth  punha  uns 
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folhos  de  renda  n'uma  camisa  de  criança.  Chamou-o 
de  parte,  muito  desvairado,  e  foi  conduzido  ao  es- 
criptorio.  iMotta  Prego  segredou  á  mulher :  —  Tri- 
gueiros n.**  2,  queres  ver?  Estamos  bem  aviados. 
Vou  applicar-lhe  a  receita  do  Trigueiros  n.°  1. 

Referiu  miudamente  os  casos;  mostrou  a  carta 
anonyraa.  O  Motta  reparou  na  letra  muito  attento,  e 
disse : 

—  É  singular !  Quem  escreveu  esta  carta  escre- 
veu também  a  que  o  Trigueiros  recebeu!  e  mais  sin- 
gular ainda  é  que  já  lá  figura  na  carta  do  Trigueiros 
esta  quinta  do  Garvalhido! 

No  decurso  da  historia,  por  vezes,  o  Motta  Prego 
esteve  perdido  com  riso.  A  descripção  frescal  da  ba- 
roneza  de  S.  Gucufate  na  ottomana,  a  descompos- 
tura que  levou,  desde  bêbeda  até  dona  de  alcouce, 
a  promessa  dos  pontapés,  tudo  isto  lhe  fazia  nega- 
ças de  originalidade  cómica,  e  precisava  de  invocar 
o  revés  da  medalha  —  a  desgraça  e  a  torpeza  de 
tudo  aquillo  —  para  que  a  represa  da  hilaridade 
lhe  não  fizesse  aneurismas. 

Concluída  a  narração,  perguntou-lhe  em  que  po- 
deria sex-lhe  prestavel  no  seu  infortúnio.  O  barão 
respondeu  n'um  grande  desalento,  que  viera  desaba- 
far; que  o  remédio  da  sua  desgraça  era  sahir  de 
Portugal  para  sempre,  não  tinha  outro  —  que  vi- 
nha despedir-se  da  sua  madrinha  de  casamento,  a 
snr.*  D.  Maria  de  Nazareth.  E  entrou  a  chorar,  a  so- 
luçar, abraçado  no  Motta  Prego.  Desceu  ao  escripto- 
rio  D.  Maria.  Viu  o  barão  a  chorar.  Gomprehendeu 
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que  o  marido  não  se  enganara.  Gontemplou-o  silen- 
ciosa —  não  ousava  interrogal-o. 

—  O  senhor  barão  vai  viajar  e  quer  despedir-se 
de  ti,  Maria.  O  nosso  amigo  dá-nos  esta  prova  de  es- 
tima. 

O  barão  abrafou-a,  balbuciou  poucas  palavras,  e 
ia  sahir  quando  a  Nazareth  disse  ao  marido: 

—  Ó  Motta,  acompanha  o  senhor  barão  a  casa  e 
faze-lhe  companhia  até  tarde,  que  eu  tenho  que  fa- 
zer até  á  meia  noite  e  espero-te  com  o  chá. 

O  barão  beijou-lhe  a  mão  e  sahiram  juntos. 


XV 


Fernando  Paes,  barão  de  S.  Gucufate,  era  um 
calvo,  magro,  de  bigode  branco,  á  beira  dos  sessen- 
ta annos,  grande  viajante,  com  distinctas  maneiras 
assimiladas  no  estrangeiro,  na  convivência  dos  diplo- 
máticos. Gasára-se  á  volta  dos  cincoenta  annos  com 
uma  orphã,  filha  do  seu  guarda-livros  no  Pará,  me- 
nina educada  nas  Salesias  em  Lisboa,  para  onde  viera 
aos  sete  annos  com  o  seu  protector.  Como  a  defun- 
ta mãi  de  Leontina  houvesse  sido  muito  formosa, 
dizia-se  que  a  educanda  era  filha  do  barão,  e  natu- 
ralmente sua  herdeira  —  300  contos  seguros  em 
moeda  portugueza. 

Depois  de  uma  longa  viagem,  o  barão  recolheu 
a  Lisboa.  Leontina  perfizera  dezoito  annos,  soffria  re- 
luctante  a  violência  do  collegio  onde  já  não  tinha 
que  aprender,  e  principiava  a  ensinar  uma  corrupção 
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que  adquirira  e  outra  que  lhe  ensinava  a  sua  na- 
tureza forte,  d'uma  masculinidade  plethorica,  brutal. 

O  barão  de  S.  Gucufate  estabeleceu  residência 
em  Lisboa,  e  tirou  das  Salesias  a  educanda  que  as 
mestras  alegremente  viram  sahir.  No  meio  século 
d'aquelle  homem  reflexivo,  discreto  e  cavalheiroso, 
houve  apenas  um  desatino :  foi  o  'casar-se  com  a  sua 
pupilla,  sem  paixão,  sem  os  acicates  picantes  do  san- 
gue, ofíerecendo-lhe  a  mão  de  esposo  e  coração  de 
pai.  A  baroneza  definiu  tanto  á  letra  a  sua  nova  si- 
tuação que  apenas  concedia  a  seu  marido  a  escassa  e 
pouco  lisonjeira  consideração  de  filha.  Com  seis  me- 
zes  de  noiva,  era  amante  d'um  official  de  lanceiros,  a 
quem  dava  o  coração  doudamente,  e  concedia  a  mão 
e  fortuna  logo  que  o  barão  adormecesse  alli  pelos 
Prazeres  o  somno  dos  inúteis. 

Mas  o  barão,  se  não  adormecia  de  vez,  também 
se  não  gastava  em  vigilias  doentias.  Incutiram-lhe 
desconfianças  da  lealdade  da  esposa:  mudou  de  ter- 
ra. Elle  experimentara  resultados  maravilhosos  nos 
seus  achaques  d'alma  e  de  corpo,  variando  de  clima ; 
cuidava  que  as  nevroses  cupidineas  da  esposa  se 
calmariam  no  Porto,  onde  não  havia  lanceiros — a 
arma  devastadora,  fulminante  das  lisboetas  de  raça. 
A  mudança  deu  resultados  sedativos  de  pouca  dura. 
A  cidade  da  Virgem  não  era,  por  esse  tempo  de  fer- 
mentação, das  mais  dignas  de  tão  immaculada  pa- 
droeira. Se  não  havia  officiaes  de  lanceiros  cheios  de 
galões,  bandeirolas  e  feitiços,  havia  os  leões  de  juba 
e  luneta  sem  grau,  os  bacharéis  formados  vadios, 
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OS  bardos  sentimentaes  que  uma  vez  por  outra  de- 
punham a  lyra  e  ipavam  ás  janellas  os  ganchos  da 
escada  de  corda. 

A  baroneza  de  S.  Cucufate  conheceu  de  tudo  isso, 
um  grande  lote  de  paixões  muito  variado,  sortido; 
mas  o  mais  duradouro,  o  mais  tenaz  foi  o  Polka,  o 
inventor  da  « chácara  das  brincadeiras »  entre  os  ar- 
voredos do  Garvalhido,  um  major  legionário  da  Jun- 
ta Suprema,  em  3.*  secpão,  jogador  ladino.  O  barão 
vivia  muito  recolhido  no  seu  gabinete  de  leitura;  lia 
os  viajantes  celebres  e  escrevia  apontamentos  das 
suas  peregrinapões  na  Palestina.  Sessenta  annos, 
amor  a  livros,  dyspepsia,  mulher  nova  —  uma  des- 
graça, quatro  desgraças. 

Quando  as  duas  baronezas  apeavam,  ainda  pal- 
lidas,  aterradas,  entrava  o  barão  de  S.  Cucufate  no 
pateo  do  seu  palacete  em  Villar. 

—  A  esta  hora,  senhora  baroneza!  isto  é  extraor- 
dinário!—  disse  o  velho  palaciano. 

—  Venha  ouvir  o  maior  disparate  que  tem  ou- 
vido—  respondeu  a  baroneza  ao  marido. — Venho 
espantada ...  Ha  cousas  que  só  vistas,  Fernando ! 

Entraram  no  boudoir  da  baroneza.  Os  seios  da 
Rabaçal  arfavam  como  o  papo  da  pomba  quando  ar- 
rulha, n'uma  anciada  fadiga. 

—  Queres  ouvir,  Fernando  ?  Acabámos  de  jantar 
sósinhas  e  fumos  para  a  sala  esperar  o  trem.  N'isto, 
entra  o  barão  n'um  despropósito  furioso  insultando 
a  nossa  amiga  com  injurias  de  um  perfeito  lacaio; 
depois  vai  a  querer  bater-lhe  cora  a  bengala,  acode 
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O  pai  da  baroneza,  e  ella  fugiu  atraz  de  mim.  Aqui 
tens  o  succedido.  Ó  menina,  teu  marido  tem  tido 
ataques  de  doudo? 

—  Não,  que  eu  saiba,  não. 

—  E  beber?  sabes  se  elle  bebe  muito? 

—  Sim,  elle  ás  vezes  bebe  bastante. 

— Então  estava  borracho — concluiu  a  Leontina. 

—  Que  infausto  successo !  —  observou  o  barão.  — 
Conheço  bastante  seu  marido,  minha  senhora,  n'es- 
tes  dous  annos  das  nossas  relações,  e  nunca  o  vi 
ligeiramente  toldado.  Não  seria  antes  alguma  intriga 
de  inimigo  occulto?  alguma  carta  anonyma  como 
algumas  que  eu  tenho  recebido  no  Porto,  onde  esse 
mau  costume  é  endémico?  Seria  bom  averiguar. 
Talvez  que  o  meu  amigo  senhor  barão  andasse  pre- 
cipitadamente. Eu  poderia  com  os  dictames  de  ex- 
perimentado e  com  o  sangue  frio  de  amigo  collo- 
car  o  senhor  barão  n'um  ponto  de  vista  mais  des- 
embaraçado das  nuvens  illusorias  que  occultam  a 
verdade. 

Paliava  sempre  assim  n'um  estylo  pausado,  re- 
dondo, garrafal. 

Leontina,  d'um  lance  de  reflexão,  comprehendeu  a 
inconveniência  de  se  encontrarem  os  dous  maridos 
em  explicações.  A  Custodia  também  lhe  davad'ôlho, 
expressando  igual  receio.  Acharam-se  um  momento 
sósinhas  quando  tomavam  chá.  Communicaram  os  seus 
recíprocos  terrores,  e  a  de  Cucufate  prometteu  dis- 
suadir o  Fernando  de  fallar  ao  barão.  Era  preciso  a 
todo  transe  evitar  que  entre  os  dous  se  tratasse  das 
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inquilinas  associadas  da  «chácara  das  brincadeiras». 
Este  é  que  era  o  osso. 

Leontina,  a  sós  com  o  esposo,  confidenciou-lhe 
que  a  Custodia  não  estava  innocente  quanto  era 
para  desejar;  que  ella,  casada  sem  amor  e  pelo  en- 
godo da  fortuna,  claudicara  com  desculpável  fragili- 
dade no  meio  de  uma  sociedade  estragada;  que  o 
marido  tivera  uma  denuncia  e  procedera  com  o  rigor 
indigno  d'um  homem  polido.  Ella  esperava  que  el- 
le  se  arrependesse  do  excesso  e  lhe  perdoasse.  Que 
não  convinha  por  em  quanto  bolir  na  ferida  que  era 
aggraval-a,  por  isso  lhe  pedia  que  esperasse  os  acon- 
tecimentos. O  barão  achou  judiciosa  a  esposa,  o  al- 
vitre excellente,  e  até  natural  o  lapso  da  baroneza, 
dizia  elle,  n'um  terreno  cavado  de  abysmos  abertos 
pelo  enxurro  da  desmoralisação. 

O  escudeiro  confidente  do  cónego,  logo  que  pôde 
desembaraçar-se,  foi  a  casa  de  Felicia,  á  hora  em 
que  era  pontual  a  assistência  do  padre  mais  ou  me- 
nos convisinho  dos  braços  d'ella.  Contou  que  a  ba- 
roneza ficara  em  casa  de  seu  amo,  que  a  vira  en- 
trar aíílicta  e  vestida  de  modo  que  bem  se  via  ter 
fugido  como  andava  em  casa.  Não  sabia  mais  nada. 

—  Não  t'o  disse  eu  ?  —  perguntava  o  cónego  cora 
a  sua  vaidade  de  demolidor  feliz  —  não  te  disse  eu, 
Felicia,  que  as  duas  bandoleiras  faziam  vasa?  Ora, 
trata-se  agora  de  pôr  a  Custodia  á  disposição  do  có- 
mico. É  a  maneira  d'ella  se  ir  juntar  ao  mano  José 
Macário  lá  por  esses  reinos  fora.  Isto  vai  bem. 

Felicia  pediu-lhe  que  os  deixasse ;  que  a  Custodia 
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estava  bem  castigada,  e  mais  os  Macarios ;  que  o  seu 
pobre  irmão  devia  estar  muito  apoquentado  —  mui- 
tas lastimas  generosas  e  boas.  Quando  ella  esperava 
resposta,  o  cónego  comepava  a  resonar  espumando 
borbotões  de  saliva,  no  seu  dormir  sereno,  como  se 
tivesse  exercitado  n'uma  exuberância  de  predestina- 
dos e  d'um  ardente  amor  do  próximo,  as  três  virtu- 
des cardeaes  e  mais  as  outras.  Felicia  compuz-lhe  a 
dobra  do  lençol,  accendeu  a  lamparina,  fez  as  suas 
orações  sentada  na  cama,  escorregou  pelos  lençoes 
tépidos  e  adormeceu. 

O  cónego  sahiu  de  madrugada,  muito  cauteloso 
contra  o  frio  e  contra  a  opinião  publica  —  muito 
embuçado  no  seu  capote  azul  abandado  de  velludo. 
Recolhido  a  sua  casa  na  rua  Chã,  mandou  chamar 
o  sineiro,  e  no  entanto  escreveu  algumas  linhas  que 
dobrou  em  carta,  sobrescriptou  e  entregou  ao  seu 
fiel  medianeiro. 

Quando  o  barão  de  S.  Gucufate,  também  madru- 
gador, descia  do  seu  quarto  para  o  gabinete  de  lei- 
tura, recebeu  da  mão  do  escudeiro  estes  «  bons  dias  » 
epistolares : 

Amigo  barão!  Como  tem  em  casa  as  duas 
baronezas,  mande  chamar  o  Polka  e  mais  o 
Bartoluccij  e  escusa  de  pagar  a  renda  da 
quinta  do  Araújo,  no  Carvalhido.  Economias, 
economias,  amigo  barão. 

Cartas  anonymas,  por  via  de  regra,  não  o  inquie- 
tavam. Tinha  uma  grande  força  de  caracter  methodi- 
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CO,  um  grande  egoísmo  do  seu  socego,  e  idéas  pa- 
thologicas  muito  sensatas  acerca  da  funesta  influen- 
cia da  alma  inquieta  nas  dyspepsias.  D'esta  vez,  po- 
rém, semelhante  revelação  abalou-o.  Esta  alcunha 
de  Polka  não  lhe  era  nova.  Elle  tinha  lido  aquelle 
nome  em  outros  avisos  menos  peremptórios.  Quanto 
á  quinta  do  Araújo  não  percebia,  e  a  ingerência  do 
barytono  na  intriga  também  lhe  era  uma  novidade. 
Precisava  esclarecer-se ;  e  o  mais  obvio  foco  de  luz 
n^estas  pesquizas  pareceu-lhe  que  deveria  ser  o  ba- 
rão do  Rabaçal.  Vestiu -se  á  pressa  e  sahiu. 

O  barão  do  Rabaçal  e  mais  os  criados  emmala- 
vam  a  bagagem  para  sahir,  quando  o  outro  se  an- 
nunciou.  Fecharam-se  no  escriptorio  e  conversaram 
largo  tempo.  O  marido  de  Custodia  expendeu  o  de- 
poimento do  Araújo  quanto  á  sua  inquilina  da  quinta 
do  Garvalhido.  Inundou-o  de  luz  até  ao  excesso  de 
lhe  dizer  o  de  S.  Gucufate  que  estava  satisfeito. 
Perguntou-lhe  o  do  Rabaçal : 

—  E  o  amigo  que  vai  fazer  agora? 

—  Eu  lhe  digo,  senhor  barão  e  meu  prezado  ami- 
go. Gomo  não  sou  marido  da  senhora  baroneza  do 
Rabaçal,  vou  delicadamente,  e  com  muito  pezar  meu, 
dizer-lhe  que  me  não  convém  a  sua  companhia; 
sua  excellencia  seguirá  o  destino  que  lhe  convier,  e 
eu  muito  folgarei  saber  que  seguiu  o  mais  acertado. 
Quanto  á  outra,  que  tem  o  meu  nome,  procurarei 
defendel-a  dos  aliás  justíssimos  insultos  da  socieda- 
de; e  defendo-a  porque  vai  n'isso  a  defeza  do  meu 
nome.  A  lama  que  lhe  atirarem  á  cara  também  me 
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ha  de  salpicar  a  rainha.  Sahirei  amanhã  cora  ella 
para  Lisboa,  e  de  lá  para  Paris,  sem  dizer  a  razão 
por  que  o  faço — o  que  seria  uma  superfluidade  ba- 
nal. Parece  que  está  espantado  a  ouvir-me,  amigo  e 
senhor  barão ! 

—  Sim,  eu  mi  espanto! 

—  Vou  responder  á  sua  admiração.  Um  homem 
rico  que  compra,  com  os  effeitos  legaes  do  sétimo  sa- 
craraento,  o  corpo  de  uraa  senhora  pobre,  desconhece 
que  esse  corpo  vendido  tara  um  contrapeso  venenoso 
que  se  chama  o  coração.  Esse  contrapeso  é  o  que  faz 
depois  os  desequilibrios.  Se  a  mulher  vendida  ao  luxo 
e  ás  invejas  sociaes  tem  a  rara  virtude  de  devorar  em 
si  a  peçonha  do  coração,  o  marido  está  salvo  da  des- 
honra ;  poréra,  se  ella  é  vulgar  e  succumbe  ás  tenta- 
ções que  as  mesraas  pompas  lhe  faciUtam,  é  o  raari- 
do  quera  traga  o  araargor  d'esse  veneno  que  comprou 
como  contrapeso.  Minha  mulher  está  no  caso  das  se- 
gundas, das  vulgares.  Ella  era  pobre  e  tinha  dezoito 
annos;  eu  era  rico  e  tinha  cincoenta.  Propuz-lhe  a 
compra,  vendeu-se;  não  pôde  resgatar-se;  vinga-se, 
sem  querer  talvez  vingar-se  —  é  uma  desgraçada. 
Não  sei  se  a  senhora  baroneza  do  Rabaçal  está  nas 
mesraas  condições.  O  senhor  barão  de  certo  não,  por- 
que é  novo  e  forte;  raas,  quanto  a  sua  excellencia, 
lamento-a.  Seja  como  fur,  se  n'esta  triste  conjunctura 
os  meus  serviços  podem  ser  de  utilidade  para  o  se- 
nhor barão  e  de  muita  honra  para  mim,  queira  man- 
dar-me. 

O  do  Rabaçal,  quando  o  excêntrico  marido  já  ia 
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» 

longe,  estava  ainda  n'uni  espasmo,  a  digerir  como 
um  ruminante  aquellas  idéas  mentecaptas,  idiotas ; 
e  orientado  por  um  bom  senso,  o  commum,  con- 
cluiu, em  paz  com  a  sua  consciência  e  com  a  razão 
universal,  que  o  barào  de  S.  Gucufate  era  um  asno 
incomparável. 

Entretanto,  as  duas  baronezas  estavam  assustadas. 
Sabiam  que  ás  8  horas  da  manhã  viera  uma  carta  e 
o  barão  immediatamente  sahira.  Custodia  conjecturou 
que  era  do  marido  a  carta ;  Leontina,  menos  receosa, 
muito  familiarisada  com  o  systema  do  Fernando,  es- 
perançava a  sua  amiga ;  Custodia,  d'uma  vez,  emer- 
gia das  suas  preoccupações  inquietadoras  e  disse :  — 
Assim  com'assim,  não  me  importa.  Se  sahir  de  tua 
casa,  vou-me  embora  com  o  Bartolucci.  Adeus,  re- 
galar !  Arrumou  !  É  destino.  —  E  fez  uma  pirueta. 
Era  nos  gestos,  na  palavra  e  no  sangue  a  Custodia 
da  botica  —  uma  expansão  incoercível,  triumphal, 
da  rapa  e  da  natureza. 

O  barão  entrara  serenamente  e  comprimentára  a 
sua  hóspeda  com  a  risonha  cortezia  usual. 
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Araújo  á  Filhos  quando  souberam  que  a  baro- 
neza  do  Rabapal  habitava  a  casa  do  Garvalhido  e 
francamente  recebia  o  cómico,  á  meia  noite  e  ao 
meio  dia,  e  passeava  com  elle,  ás  escancaras,  nos 
pinheiraes  visinhos,  aconselharam-se  no  sentido  de 
expulsal-a,  dar  uma  satisfação  ao  Porto  e  purificar  a 
sua  casa  infamada.  O  Código  protegia  o  escândalo.  A 
mulher  do  brigadas  tinha  alugado  até  ao  S.  Miguel, 
e  os  sentimentos  honrados  d' Araújo  rebentavam  tem- 
porãos  de  mais,  em  março. 

A  estação  lyrica  estava  a  terminar.  O  barytono 
tinha  soífrido  algumas  pateadas  demonstrativas  da 
indignação  de  uma  parte  da  platéa,  não  pelos  defei- 
tos da  garganta,  —  que  elle  cantava  cada  noite  mais 
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afinado — ;  mas  por  outras  causas  sujeitas  á  alhada 
da  Moral  das  torrinhas  e  da  inferior. 

Dizia-se  que  elle  deitara  a  perder  duas  familias 
de  primeira  ordem ;  que  o  barão  do  Rabaçal  fugira 
envergonhado  para  Vassouras ;  que  o  de  S.  Gucufate 
sahira  para  Paris  em  virtude  de  achar  a  esposa 
complicada — dizia  o  desembargador  João  Elias  — 
nas  lupercaes  gentílicas  da  Rabaçal  no  lupanar  do 
Carvalhido.  Por  isso  o  pateavam  e  atiravam-lhe  es- 
talos, batatas  e  alguns  patacos. 

Eusébio  Macário  hospedára-se  na  Estrella  do  Nor- 
te. Já  não  frequentava  a  Assembléa  portuense.  Mor- 
tificações, desgostos  sérios  aggravaram-lhe  a  hepatite 
chronica,  e  incommodos  de  rins,  apertos,  arcas  sobre- 
vieram. Sabia  que  a  Custodia,  quando  a  Leontina  sa- 
hiu,  se  aposentara  no  Carvalhido,  e  receava  que  lhe 
mandasse  pedir  alguma  parte  do  seu  mesquinho  capi- 
tal. Elle  ignorava  que  a  filha,  na  atrapalhação  da  fuga, 
se  abotoara  com  as  joias.  Meditava  em  retirar-se  para 
Basto  e  ir  viver  na  sua  casa  de  S.  Thiago.  O  boti- 
cário que  lh'a  linha  arrendado  sahira  com  a  phar- 
macia,  porque  não  vendia  nada,  excepto  algum  óleo 
de  mamona,  emplastos  de  rã  e  pomada  mercurial. 
Era  da  escola  moderna;  tinha  muito  remédio  estran- 
geiro, e  o  cirurgião  de  Gavez,  um  velho  raspalhista, 
antigo  alveitar,  desacreditára-o.  Eusébio  Macário  sen- 
tira com  isso  ura  certo  jubilo  de  orgulho  scientifico. 

Custodia  encarregou  o  brigadas  de  procurar-lhe 
o  pai.  Escreveu-lhe,  queria  vél-o  antes  de  sahir  de 
Portugal,   e  consultal-o  sobre  a  maneira  de  vender 
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uma  parte  das  suas  jóias  e  despedir-se  em  fim.  Ella 
sentia  o  que  quer  que  fosse  de  saudade,  de  piedade 
filial.  Accusava-se  de  atiral-o  abaixo  da  importância 
que  adquirira  no  Porto.  Imagina va-o  muito  infeliz 
vendo  a  sua  família,  em  tão  pouco  tempo,  cabida  e 
esbandalbada,  cada  um  para  seu  lado.  Queria  vél-o, 
dizer-lbe  um  adeus  eterno. 

Eusébio  ficou  admirado  quando  leu  o  periodo  a 
respeito  das  jóias,  que  valiam  mais  de  doze  contos, 
trinta  e  tantos  mil  cruzados  —  elle  sabia  o  valor  das 
jóias;  vira  pagar  as  mais  preciosas  em  Lisboa.  Com 
esta  noticia  e  soros  de  leite  melhorou  do  figado  e 
foi  ao  Garvalhido  de  cadeirinha.  Quando  chegou  á 
porta,  ás  9  horas  da  manhã,  sem  ter  conveniente- 
mente avisado,  sabia  o  barytono,  e  a  Custodia  vinha 
acompanhal-o  á  porta,  de  penteador  de  rendas  e 
tranças  soltas,  com  as  faces  quentes  do  almoço  e  dos 
últimos  beijos.  O  pai  entrou  pesado,  melancólico, 
carrancudo. 

— Podes  hmpar  a  mão  á  parede ;  fizestel-a  boa, 
Custodia! 

—  Não  me  venha  aílligir,  meu  pai — interrompeu 
a  baroneza  desabrida. — Agora,  acabou-se,  não  ha 
remédio,  é  pegar-lhe  c'um  trapo  quente.  Com  que 
então,  o  tal  senhor  barão  safou-se  com  tudo  ? 

O  pai  explicou  as  tratantadas  que  elle  fizera  com 
os  amigos.  Que  fora  consultar  o  doutor  Almeida  e  Brito, 
o  doutor  Fiel,  o  doutor  Guimarães  e  não  lhe  achavam 
furo ;  que  o  aconselharam  a  não  gastar  vinte  reis  era 
papel  sellado;  que  o  barão  tinha  a  faca  e  o  queijo. 
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—  Como  pudera  ella  apanhar  as  jóias  ?  —  perguntou 
abrindo  um  sorriso  satisfatório,  de  applauso.  —  Que 
fizera  muito  bem,  porque  os  brilhantes  valiam  mais 
de  doze  contos,  e  ella  com  essa  fortunasinha  podia 
viver  muito  bem,  sem  mexer  no  capital.  Que,  se 
ella  quizesse,  entraria  como  sócia  capitalista  da  fa- 
brica de  panos  de  Lordello,  dez  contos  podiam  render 
vinte  e  cinco  ou  trinta  por  cento,  três  contos  ao 
anno,  e  talvez  mais,  pondo-se  elle  á  frente  do  ne- 
gocio, e  d'outros  bicos  de  obra  que  podiam  dar  mui- 
to cacau. 

A  Custodia  deixou-o  fallar,  e  disse  seccamente 
que  estava  resolvida  a  sahir  de  Portugal,  pôr  o  seu 
dinheiro  a  render  lá  por  fora;  e  viver  com  pouco 
onde  a  não  conhecessem  nem  tivessem  visto  com  car- 
ruagem e  com  as  suas  jóias;  que  no  Porto  não  es- 
tava mais  que  oito  dias;  e,  logo  que  realisasse  a 
venda  de  alguns  brilhantes,  ia-se  embora. 

—  Então  vaes  c'o  troca-tintas  do  comediante  ?  — 
perguntou  Eusébio  Macário. 

— Já  se  deixa  vér. — E,  n'uma  grande  irritação, 
repelliu  a  injuria  feita  ao  Bartolucci;  que  era  um 
conde;  que  o  troca-tintas  era  o  irmão  da  Felicia ;  que 
se  arrependia  já  de  ter  mandado  chamar  o  pai ;  que 
a  deixasse,  que  não  queria  saber  de  desgraças ;  que 
tanto  elle  como  o  José  cuidavam  que  ella  era  uma 
bestaMe  carga,  prompta  para  os  servir  nos  seus  inte- 
resses, e  que  não  havia  de  ter  coração  para  amar  a 
quem  quizesse.  Que  estava  farta  de  aturar  o  Bento, 
de  levar  bofetões ;  que  levasse  o  diabo  a  riqueza ; 
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que  parece  que  lhe  tinham  tirado  dez  arrobas  das 
costas;  que  nunca  fora  tão  feliz,  e  que  não  tinha 
inveja  ás  mais  pintadas. 

—  Valha-te  o  diabo!  —  resmuneou  Eusébio;  e 
muito  commovido:  —  Aqui  está  p'ra  que  um  pai 
cria  uma  filha! 

E  ella: — Então  que  quer?  são  destinos,  nem  mais 
nem  hontem ;  mas,  se  eu  lhe  estou  a  dizer  que  sou 
feliz,  que  tem  vossemecê  com  isso?  Quando  me  vir 
queixar,  fará  esses  ingranzeos.  É  boa! 

—  Mas  podias  viver  honradamente,  empregares  o 
teu  dinheiro  com  juizo,  e  pôde  ser  que  o  barão,  pas- 
sados alguns  mezes,  voltasse  p'ra  ti. 

—  O  que?  Má  peste  o  lamba!  Eu  quero  cá  mais 
contratos  nenhuns  com  tal  ladrão!  Casa  commigo, 
faz-me  baroneza,  muito  luxo,  muita  farofia,  e  por  fim, 
se  eu  não  tenho  a  habilidade  de  metter  as  jóias  na 
algibeira,  ficava  p'r'áhi,  eu  sei  cá  ?  ia  ganhar  a  vida 
por  casa  dos  abbades,  como  a  Felicia  e  a  Troncha, 
hein? 

— A  final,  estás  perdida  —  concluiu  Eusébio. 

—  Alguém  me  ha  de  achar,  não  se  apoquente  — 
refutou  a  filha,  rufando  com  as  unhas  nas  vidraças, 
e  olhando  automaticamente  para  dous  cevados  que 
se  afocinhavam,  mordiam  nas  calugas  e  davam  guin- 
chos. Os  gallegos  da  cadeirinha,  sentados  n'um  cômo- 
ro, apedrejavam  os  porcos,  coçavam  as  pernas  nuas 
e  davam  cascalhadas.  Nas  franças  já  desabotoadas  das 
acácias  e  celindras,  passarinhos  volitavam  á  procura 
das  conhecidas  ramarias  dos  seus  ninhos.  Eusébio 
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sorvia  pitadas  com  uma  sofreguidão  muito  sibilada 
nas  fossas  nasaes  obstruidas.  A  mulher  do  brigadas 
abria  a  porta  do  pomar  e  mettia  no  casebre  da  lenha 
o  cirurgião  Cruz.  Um  gato  amarello,  muito  magro, 
escorraçado  pelos  gallegos,  passava  a  fugir  arripiado 
com  a  cauda  no  ar,  muito  esfolada.  Esta  visão  pôz 
uma  saudade  no  corapão  de  Custodia;  voltou-se  de 
repente  para  o  pai,  e  perguntou :  —  É  verdade,  que 
fim  levaria  o  meu  gato  branco  ?  —  Eusébio,  sacu- 
dindo os  grânulos  do  tabaco  da  lapella: — Eu  sei 
lá  que  fim  levou  o  gato  branco !  Levou-o  o  diabo 
como  a  tudo  mais !  Em  fim  —  e  ergueu-se  —  adeus, 
Custodia.  Eu  volto  p'ra  Basto... 

Ia  dizer  alguma  cousa  tocante,  a  voz  tinha  as 
vibrações  soluçadas  do  adeus  derradeiro,  quando 
Custodia  viu  chegar  do  lado  da  Prelada  uma  ca- 
deirinha, e  exclamou: 

— Ail  a  Nazarethl...  e  eu  de  penteador!... 

Sahiu  a  recebel-a  no  patamar,  com  um  certo  aca- 
nhamento, envergonhada,  aíTrontada  pela  mulher  ho- 
nesta, a  sua  madrinha  de  casamento,  que  tantas  ve- 
zes lhe  dissera  que  a  resignação  era  a  felicidade. 
Eusébio  Macário  estava  a  enxugar  os  olhos  e  pu- 
nha-os  muito  lastimados  na  Maria  de  Nazareth,  como 
a  supplicar-lhe  que  salvasse  sua  filha.  Pensava,  se  o 
ensejo  viesse  de  molde,  em  propor  de  novo  a  Cus- 
todia, com  applauso  da  outra  discreta  senhora,  o  ne- 
gocio da  fabrica  de  Lordello,  os  dez  contos  com  trin- 
ta por  cento  seguros. 

A  Nazareth,  enternecida  pelos  gestos  lastimosos 
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do  velho  Macário  e  pela  especial  natureza  da  sua  tris- 
te mensagem,  principiou  chorando.  A  Custodia  não 
podia  airosamente  esquivar-se  ao  seu  quinhão  de  la- 
grimas n'aquella  scena.  Gompungiu-se  a  secco ;  tapa- 
va os  olhos  rebeldes  com  os  punhos  do  penteador. 

—  Que  infelicidade,  senhora  baroneza,  que  infeli- 
cidade !  —  disse  D.  Maria. 

—  Então  que  quer,  minha  senhora  ?  —  disse  a  ou- 
tra com  os  olhos  no  regaço.  —  São  destinos . . . 

—  Não  ha  destinos,  senhora  baroneza;  o  que  ha 
são  illusões,  enganos,  sonhos  de  felicidades  que  o 
mundo  não  tem.  Emfim,  não  venho  mortiíical-a  com 
reflexões  tardias  quanto  ao  passado;  venho  pedir- 
Ihe  que  me  ajude  a  remediar  o  futuro. 

—  É  isso,  é  isso,  snr.*  D.  Maria — ^  concordou  Eu- 
sébio, batendo  com  três  dedos  na  tampa  da  caixa  do 
rapé  —  é  o  que  eu  já  lhe  disse. 

—  O  senhor  barão — proseguiu  D.  Maria  —  quando 
meu  marido  se  foi  despedir  d'elle  a  bordo,  disse-lhe 
que,  a  bem  da  senhora  baroneza,  o  authorisava  a  fa- 
zer o  que  quizesse,  de  modo  que  a  sua  dignidade  fi- 
casse salva.  Parece-me  que  entrando  a  senhora  n'um 
convento. .. 

—  Convento!  credo!  nem  de  rastos,  minha  se- 
nhora, nem  de  rastos ;  escusam  de  se  cançar.  Eu  an- 
tes queria  esganar-me,  se  não  tivesse  outro  remédio. 
Por  estes  oito  dias,  vou  sahir  de  Portugal,  estou  re- 
solvida. 

—  Mas,  se  não  pôde  ou  não  quer  entrar  n*um 
convento,  aceite  a  minha  casa,  a  minha  franca  ami- 
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zade  até  vér  o  que  seu  marido  resolve:  elle  está 
ainda  em  Lisboa,  e  só  parte  para  o  Brazil  no  paque- 
te de  maio.  Escreve- se-lhe. . . 

—  Muito  agradecida,  minha  senhora.  Tanto  se  me 
dá  que  elle  esteja  como  que  parta.  Eu  é  que  vou,  e 
cá  lhe  deixo  tudo ;  levo  as  minhas  jóias ;  faço  de  con- 
ta que  m'as  deu  ura  brazileiro  com  quem  estive  ami- 
gada três  annos;  ainda  assim  foi  preciso  pagar-me 
pelas  minhas  mãos  como  os  moleiros,  senão  ficava 
com  o  vestido  do  corpo  e  mais  nada.  Puz-me  fora 
de  casa  com  uma  bengala,  o  carreiro !  Se  cá  estives- 
se meu  mano  José,  quebrava-lhe  os  ossos.  —  Berra- 
va, muito  inílammada,  de  pé,  pondo  ás  vezes  a  mão 
na  cintura,  conchegando  o  penteador  para  o  peito 
quando  os  gestos  largos  a  descompunham.  A  Naza- 
reth  parecia  assombrada,  com  uma  cara- de  medo,  a 
olhar  para  aquella  mulher,  que  proferira  uma  ex- 
pressão que  ella  ouvira  uma  só  vez  a  uma  regateira 
no  pateo  do  mosteiro  de  S.  Bento.  «Amigada»  tinha 
dito  a  irmã  do  Fistula.  Ai!  que  punhalada  soíTreria  a 
candura  d'aquella  incauta  senhora,  se  lesse  este  li- 
vro e  outros  que  n'aquelle  tempo  as  regateiras  iam 
compondo  em  phrases  soltas  pelo  pateo  de  S.  Bento 
e  alli  pelas  barracas  da  Ribeira  1 

Toda  a  piedade  de  Maria  de  Nazareth  retrahiu-se, 
emmudeceu.  Parecia  corrida,  envergonhada  da  sua  si- 
tuação em  frente  da  mulher  do  penteador,  das  tran- 
ças soltas,  saias  curtas  e  sapatos  brancos  de  laço, 
ejaculando  vocábulos  peorados  pela  violência  dos  ges- 
tos. Lembrava-se  da  outra  desgraçada,  da  Paschoela 
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Trigueiros  que,  na  sua  presença,  em  circumstancias 
análogas,  se  tornara,  pela  humildade,  tão  digna  de 
compaixão. 

Ergueu-se,  recuando  para  a  porta,  com  um  enco- 
lhimento medroso,  e  disse: 

—  Sinto  vir  aífligil-a,  senhora  baroneza.  Cuidei 
que  poderia  ser-lhe  prestavel. 

O  Macário  abriu  a  porta,  ella  entrou  apressada 
na  cadeirinha;  e  a  Custodia,  muito  agitada,  a  pas- 
sear, esfregando  as  mãos :  —  Vinha  cá  a  santinha  de 
pau  carunchoso  cantar-me  lerias !  Anda  que  levaste 
p'r'ó  teu  tabaco !  Convento !  toma,  que  te  dou  eu ! 
Ella,  como  foi  criada  de  freira,  anda  a  oíTerecer  a  es- 
piga do  convento  a  toda  a  gente.  P'ra  cá  vem  de 
carrinho.  O  mano  José  dizia-me  que  foi  ella  quem 
metteu  a  Paschoela  em  Santa  Clara,  n'aquelle  infer- 
no! Que  trate  da  sua  vida,  e  que  não  ande  feita  ir- 
mã da  caridade  pelas  casas  a  converter  peccadoras. 
Valha-te  uma  figa,  impostorona! 

Eusébio  concordava  com  a  filha  —  que  sim,  nada 
de  convento,  enterrar-se  viva,  quando  tinha  muito 
que  comer  cá  fora  na  sua  liberdade ;  mas  que  a  ida 
para  fora  do  reino  com  o  cantador  era  a  vergonha 
das  vergonhas ;  que  se  deixasse  estar  no  Porto,  a  vi- 
ver dos  seus  rendimentos,  bem  administrados.  Que 
não  perdesse  de  vista  o  negocio  da  fabrica  de  Lor- 
dello. 

—  E  elle  a  dar-lhe  e  a  burra  a  fugir  I  —  disse  a 
Custodia,  dando  aos  hombros  —  Já  lhe  disse  que  me 
vou  embora,  que  não  quero  saber  de  fabricas.  Que 

21 
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birra!  Queria  vossemecê  que  eu  fizesse  triste  figura 
no  Porto?  É  o  que  essa  gente  espera  —  essa  canalha 
que  tem  pateado  o  Bartolucci  porque  eu  não  dei  ca- 
vaco a  nenhum  d'esses  pelintras  e  o  dei  a  elle !  D'es- 
sa  não  se  hão  de  elles  gabar.  Elle  é  que  é  o  meu 
marido,  o  homem  do  meu  coração.  Se  casei  com  o  ou- 
tro, foi  o  pai  e  mais  o  José  que  me  levaram  a  isso 
para  fazerem  figura;  mas  quem  amolou  as  palanga- 
nas fui  eu,  foi  a  desgraçada  que  levava  as  bofeta- 
das, e  a  final,  casando  muito  rica,  não  tinha  nada  de 
seu.  Arre  c'os  taes  brazileiros,  que  fazem  ás  mulhe- 
res o  que  fizeram  ás  chinelas  e  aos  barretes  que  le- 
varam p'r'ó  Brazil  í  Corja ! 


xvn 


A  baroneza  do  Rabaçal  sahiu  para  Itália  com  o 
barytono  e  outras  partes  cantantes.  Viram-na  embar- 
car alegre,  elegante,  desenvolta  e  formosa,  pelo  bra- 
ço do  italiano  soberbo  da  conquista  que  fizera  nos 
dominios  d'estes  barões  assignalados  da  occidenlal 
praia.  Â  porta  da  alfandega,  no  cães  do  embarque, 
estava  um  homem  que  ria  como  o  Mephistopheles 
quando  entregava  a  Margarida  ao  Fausto:  era  o  có- 
nego Justino.  Ella  que  nunca  mais  o  vira  desde  que 
sahira  para  Lisboa,  reconheceu-o  n'aquelle  rir  zom- 
beteiro, injurioso;  mas  não  o  imaginou  a  alavanca 
inflexível  de  tamanho  desabamento. 

Eusébio  Macário  teve  um  novo  ataque  benigno  de 
íigado,  restabeleceu-se,  liquidou  as  suas  acções  ban- 
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carias  e  achou-se  com  um  capital  de  dous  contos  e 
oitocentos  mil  reis.  Fez  planos,  cálculos,  operapões 
mathematicas,  e  achou  que  em  Cabeceiras  de  Basto, 
onde  formigavam  morgados  em  via  de  ruina,  poderia 
obter  vinte  e  cinco  a  trinta  por  cento  pelo  seu  di- 
nheiro. Além  d'isso,  tinha  uns  torrões  arrendados 
que  lhe  davam  quatro  carros  de  milho,  e  vinho  para 
casa,  afora  feijões  e  batatas.  —  Não  é  muito,  pensava 
elle,  mas  um  philosopho  com  pouco  se  arranja.  — 
Elle  estava  philosopho. 

Por  esse  tempo  morrera  em  Massarellos  um  boti- 
cário muito  antigo,  o  Gaudêncio,  que  tivera  fama  co- 
mo author  de  uma  Conserva  para  doenças  secretas, 
que  elle  plagiara  d' uma  Pharmacopêa  Lusitana  im- 
pressa, d'um  frade  cruzio  antigo.  Os  herdeiros  an- 
nunciaram  que  vendiam  a  botica  com  todos  Qs  seus 
accessorios.  Ninguém  fallára  ao  annuncio.  Os  phar- 
maceu ticos  do  Porto  não  a  queriam  pelo  carreto,  di- 
ziam. Eusébio  vira  o  annuncio,  tinha  conhecido  em 
uso  próprio  a  Conserva  do  Gaudêncio,  e  o  abbade 
também  se  dera  bem  com  eilai,  posto  que  o  Viegas 
tratasse  de  burro  o  boticário  de  Massarellos.  Não  lhe 
pareceu  absurdo  nem  indecente  descer  das  aspirações 
de  camarista  portuense  á  sua  antiga  tranquillidade  de 
boticário  sertanejo. 

Foi  examinar  a  botica.  Riam-se-lhe  os  olhos  quan- 
do encontrou  n'um  garrafão  a  Agua  magistral  para 
dor  de  pedra,  que  se  faz  com  trinta  e  seis  limões 
gallegos,  folhas  de  rábãos,  e  outros  ingredientes;  a 
Agua  para  a  sarna,  feita  de  tanchagem  e  solimão; 
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Leite  virginal,  composto  de  lithargyrio  subtil  e  vina- 
gre branco;  a  Conserva  magistral  para  tisicos,  fei- 
ta de  carne  de  kágados,  aljôfar  preto  e  peito  de 
gallinlia.  Lá  estava  a  Triaga  de  esmeraldas,  antidoto 
de  todos  os  venenos;  Sangue  de  drago,  que  elle  nun- 
ca tinha  visto,  e  costumava  dizer,  quando  era  casa- 
do, que  havia  de  sangrar  a  mulher,  a  Rosa  Canellas, 
para  se  fornecer  de  Sangue  de  dragão.  Em  unguen- 
tos, uma  riqueza.  Havia  o  Unguento  mundificativo  de 
nervos,  que  serve  para  alimpar  os  nervos  sujos  — 
uma  cousa  muito  simples  feita  de  mel,  de  terebin- 
thina  e  favas;  o  da  sarna,  o  das  lombrigas,  os  três 
unguentos  desopilativos  do  estômago,  do  baço  e  do 
fígado ;  o  Unguento  de  fezes  de  ouro,  muito  caro  e  de 
grande  eíTeito  em  infecções  adversas  ao  nariz  e  á  moral. 
Grande  variedade  de  unturas  e  trochiscos,  a  começar 
pelo  de  Alipta  muscata  de  Nlcolas  e  a  terminar  nos 
Suhlinguaes  para  tísicos,  composto  de  beldroegas  e 
sementes  de  marmelos.  Achou  o  Pepino  de  S.  Gre- 
gório, o  Cucumer  asininus  de  Galeno,  uma  raridade 
de  que  elle  duvidava  por  falta  de  exemplares  do  tal 
pepino.  Quanto  a  pilulas,  uma  profusão  incompará- 
vel. De  pós,  tudo  quanto  ha  de  melhor  :  —  Pós  de 
João  de  Vigo,  os  do  Pajja  Benedicto,  óptimos  para 
flatos,  feitos  de  coentros ;  uns  que  corroboram  o  ven- 
tre, outros  que  seccam  a  sarna ;  nem  lhe  faltavam  os 
Pós  para  estofar  barretes,  feitos  de  macella  e  cube- 
bas,  infalliveis  para  moléstias  da  cabeça.  Pelo  que 
respeita  a  Óleos  todo  o  encarecimento  seria  curto 
uma  opulência  de  Nababo  pharmaceutico.  O  Óleo  de 
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marmelos,  de  alcaparras  e  de  alacrdos,  achavain-se 
n'uin  estado  de  conservação  invejável,  superior  a  todo 
o  elogio ;  o  de  rãs  e  de  raposa,  um  pouco  avelhen- 
tados. Eusébio  cheirava-os  e  apalpava-os  com  dedo 
scientiíico.  Gonvinha-lhe,  óptimo  negocio,  mas  des- 
fazia em  tudo,  —  que  só  tinha  a  aproveitar  as  gar- 
rafas, que  já  ninguém  usava  d'aquellas  moxinifadas 
revelhas.  Tão  finamente  se  houve  que  levou  por 
duzentos  mil  reis  a  botica,  incluindo  um  S.  Miguel 
com  as  balanças,  encarnado  de  novo,  com  uns  olhos 
escarlates,  tão  inflammados,  que  pareciam  pedir  un- 
guentos. 


Sahiu  para  Cabeceiras  de  Basto  Eusébio  Macário 
com  a  botica  em  três  carros  de  bois.  Fez-se  um 
grande  espanto  quando  o  viram  assistir  á  descarga 
dos  caixotes.  Brazileiros  concorreram  à  porta  da  bo- 
tica cheios  de  ironias  e  ódios  sediços.  Perguntavam- 
Ihe  pela  excellentissima  baroneza,  pelo  excellentissi- 
mo  genro,  pelo  illustre  cavalheiro  José  Macário  e  por 
D.  Felícia.  Gomo  ia  o  cónego  Justino?  que  fazia  o 
pandego?  se  era  certo  estar  eleito  bispo  inpartibus?. 
perguntava  o  bacharel  a  quem  a  Custodia  devolvera 
a  poesia  a  embrulhar  banha  do  cabello.  Macário  co- 
meçou a  afinar  com  a  troça  e  a  fechar-se  em  casa,  mui- 
to arreliado,  com  um  grande  arrependimento  de  voltar 
áquella  cafraria.  De  noite,  garotos  assalariados  iam 
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bater-lhe  á  porta :  —  Dá  cá  a  Custodia,  ó  Macário ; 
dá  cá  o  Fistula ;  dá  cá  uma  onça  de  jalapa  e  a  baro- 
neza  do  RaLapal ! 

Sentia-se  seriamente  doente;  e  uma  velha  criada 
que  levara  do  Porto,  assim  que  se  viu  n'aquelle  ban- 
zé e  a  não  deixavam  dormir  de  noite  os  pagodistas, 
despediu-se  com  medo  de  endoudecer.  Eusébio  ficou 
sósinho.  Lembrou-lhe  a  Troncha.  Onde  estaria  a  Tron- 
cha? Informaram-no  de  que  ella  vivera  com  o  en- 
commendado,  o  padre  João  da  Eira;  mas,  quando 
veio  abbade  novo  com  criada  nova,  a  Eufemia  fora 
para  a  sua  casa,  d'alli  um  quarto  de  legua,  onde  es- 
tava vivendo  muito  bem  da  costura  e  dos  juros  do 
seu  conto  e  quinhentos. 

Mandou-a  chamar.  Humilhado  pelas  aífrontas  dos 
seus  patricios,  contou-lhe  ingenuamente  as  desgraças 
da  sua  familia,  o  seu  isolamento,  a  doença,  muito 
quebrantado  de  coragem  para  luctar  com  a  persegui- 
ção. Pediu-lhe  enternecidamente  que  viesse  para  a 
sua  companhia,  que  lhe  administrasse  a  sua  casa  e 
a  sua  fortuna.  Mostrou-lhe  o  seu  dinheiro,  seis  mil 
cruzados  que  queria  empregar  a  juros,  sendo  ella  a 
directora  d'esse  negocio.  A  Eufemia  animou-o,  que 
sim,  que  viria  para  a  sua  companhia;  que  não  se 
lembrasse  mais  da  familia  —  uma  canalha  brava ;  — 
e  tratou  logo  de  matar  um  frango  para  lhe  fazer  um 
caldo,  foi  ao  Arco  comprar  géneros,  victualhas, 
espécies,  e  encheu  aquella  casa  triste  da  sua  activi- 
dade, de  bons  cheiros  culinários,  da  sua  alegria, 
abstendo-se  da  prodigalidade  trivial  dos  seus  cari- 
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nlios,  funestos  ás  enfermidades  visceraes.  A  hepatite 
do  boticário,  não  obstante,  prolongou-se  com  os  des- 
regramentos da  bocca.  Entretanto  a  Eufemia  era  procu- 
rada todos  os  dias  por  gente  limpa,  filhos  segundos  que 
empenhavam  os  relógios,  morgados  que  traziam  aa- 
neis  de  diamantes  das  esposas,  contratadores  de  ga- 
do que  assignavam  escriptos  de  divida,  funcciona- 
rios  que  descontavam  os  ordenados,  lavradores  exe- 
cutados pela  fazenda,  jornaleiros  que  empenhavam 
o  seu  fato  domingueiro,  e  padres  que  jogavam  nas 
feiras.  A  banqueira  de  Eusébio  convencera-o  de  que 
dentro  de  dous  annos  lhe  havia  de  dobrar  o  dinhei- 
ro, ou  ella  não  era  a  Eufemia.  E  ajuntava:  —  Elles 
dizem  que  eu  tenho  quinze  centos;  mas,  aqui  que 
ninguém  nos  onve,  tenho  mais  de  trinta  e  cinco,  e 
Deus  sabe  o  que  eu  teria,  se  o  ladrão  do  Ghrispim 
me  não  comesse  quatrocentos  mil  reis.  —  Ella  diífa- 
mava  o  insolúvel  Ghrispim,  sempre  que  podia,  com 
indelével  rancor. 

Fez-lhe  muito  boa  companhia.  Em  quanto  elle  te- 
ve febres  nocturnas,  poz  o  enxergão  no  tabuado, 
dormiu  no  seu  quarto  para  o  cobrir,  enxugar-lhe  os 
suores  e  dar-lhe  as  beberagens  tépidas.  Depois,  quan- 
do a  convalescença  corria  regular,  retirou  a  cama, 
castamente,  e  tinha  toda  a  cautela  em  não  espertar 
pensamentos  inconvenientes  á  hygiene  e  restauração 
sanitária  do  fígado  e  rins.  Eusébio  Macário  admirava- 
Ihe  a  cordura  honesta,  a  reformação  de  costumes. 

Nos  projectos  velhacos  de  Eufemia  insinuára-se 
um  pensamento  digno,  restaurador  da  sua  ruim  fa- 
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ma,  quando  um  qualquer  patusco  lhe  disse  um  dia : 
—  Olha  se  elle  casa  comtigo  para  acabares  com  es- 
sa má  vida.  —  Pôde  ser  sem  ser  milagre  —  disse 
ella  muito  dengosa;  e  começou  a  martellar  dia  e 
noite  n'essa  idéa.  Elle  era  velho  e  doente,  passava 
de  sessenta  bons,  tinha  seis  mil  cruzados  ao  ganho, 
em  bons  soberanos ;  dentro  de  dous  annos,  ou  três  o 
mais  tardar,  dobrava  os  pés  com  a  cabeça.  Se  os  fi- 
lhos d'elle  viessem  a  herdar,  metade  sempre  seria 
da  sua  viuva.  E  de  mais  a  mais,  casada  era  outra 
cousa;  outro  respeito,  sempre  era  madrasta  d'uma 
baroneza;  talvez  lhe  dessem  Dom;  e  mettia  muitas 
figas  pelos  olhos  á  gentalha  de  Cabeceiras  de  Basto. 
Mas  um  medo  judicioso  atravessava-lhe  os  cálculos  — 
uma  desconfiança  physiologica:  —  seria  elle  invulnerá- 
vel ás  flechas  de  Cupido?  A  idade  pôl-o-hia  na  linha 
da  celebre  castidade  do  theologo  Origenes,  e  do 
sábio  Newton  ?  Ella  formulava  estes  quesitos  em  ter- 
mos mais  correntios,  sem  lardo  de  historia  nem  de 
mythos.  E  fazia  experiências  cautelosas,  delicadas, 
um  tanto  infelizes.  Eusébio  parecia  refractário,  mau 
conductor  das  descargas  eléctricas,  como  o  rato  mo- 
lhado de  Franklin;  não  sentia  o  fluido  das  duas  bo- 
telhas de  Leyde,  os  peitos  altos  da  Troncha,  uma  ba- 
teria, assentada  nas  rijas  barbas  de  baleia  do  collete. 
Os  seus  olhos  não  se  pasciam  muito  tempo  n'aquellas 
uberdades  de  carnes  molles,  fluctuantes  e  tosadas,  como 
montados  maninhos.  Se  alguma  vez  a  lembrança  de 
uma  engomadeira  do  Carregal,  sua  paixão  única  no  Por- 
to, se  associava  ás  saudades  do  Palheiro  e  ás  decepções 
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do  Município,  elle  demorava  algum  tanto  a  vista  sus- 
peita nas  ilhargas  redondas  da  Eufemia,  mas  esfriava- 
se  com  reflexões  sedativas  sobre  a  sua  Moral,  e  o 
seu  fígado  e  os  seus  rins.  Estas  luctas  intimas  dos 
dous  eus  eram  raras  e  passageiras.  Ella  desviava-se 
com  uma  dissimulação  pouco  menos  de  virginal  quan- 
do lhe  pescava  no  quebrado  da  vista,  nos  gestos  lan- 
guidos uns  tons  de  volúpia  meiga,  a  pedir  ternuras, 
abraços,  desvarios  serôdios.  Estas  ligeiras  demonstra- 
ções, com  o  andar  do  tempo  e  com  as  resistências 
delicadas,  com  a  grande  intimidade  e  com  o  regres- 
so da  perfeita  saúde,  tornaram-se  mais  despóticas  e 
por  vezes  impetuosas.  Sentados  á  lareira  nas  noites 
grandes,  no  mesmo  escabello,  tinham  umas  reclina- 
ções  casuaes,  uns  contactos  em  que  elle  parecia  es- 
quecido da  postura  da  mão  no  quadril  da  Eufemia, 
e  ella  com  a  perna  de  muito  bojo  em  cima  da  trem- 
pe  do  fogão  também  se  descuidava  da  usual  decên- 
cia; mas,  de  repente,  dava  um  ai  de  pejo,  recolhia 
a  perna,  e  com  um  garboso  derengue  de  cinta  es- 
quivava a  anca  à  pressão  dos  dedos  distrahidos 
de  Macário. 

Assim  que  ella  julgou  maduro  o  seu  projecto,  co- 
meçou a  dizer  de  vez  em  quando  que  precisava  des- 
cançar,  cuidar  de  si,  metter-se  na  sua  casinha,  e 
cuidar  da  sua  alma,  que  já  era  tempo.  Eusébio  cons- 
ternado com  esta  ameaça  ao  seu  desamparado  futuro 
pedia-lhe  que  tomasse  criada  e  não  trabalhasse ;  que 
tinham  muito  de  que  viver,  graças  ao  céo;  o  capi- 
tal d'elle  crescia  a  olhos  visto,  que  o  não  deixasse; 
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quanto  á  sua  alma  tanto  podia  tratar  d'ella  era  sua 
casa  como  na  casad'elle.  Eufemia  insistia :  que  tinha 
quarenta  annos,  e  desejava  passar  o  resto  da  vida 
cora  honra;  que  assira  é  que  ella  entendia  tratar  da 
sua  alma — que  lá  para  beatices  não  tinha  embocadu- 
ra. E  contava-lhe  que  o  João  da  Levada,  um  lavra- 
dor remediado  e  viuvo,  a  perseguia  para  casar ;  mas 
que  ella  fugia  cora  o  que  quer  que  fosse  á  seringa 
porque  elle  devia  um  conto  e  duzentos  e  era  pelo 
dinheiro  que  a  queria.  Esta  revelação  fermentou  no 
espirito  de  Eusébio  a  suspeita  de  que  Eufemia  gisára 
o  plano  de  casar  com  elle. 

O  boticário  não  era  mais  severo  cora  a  sua  hon- 
ra do  que  tinha  sido  cora  a  do  filho.  Os  cálculos  da 
successora  de  Felicia  na  abbadia  não  o  indignarara; 
pelo  contrario,  sentiu-se  lisonjeado  na  sua  individua- 
lidade physica  que  uraa  mulher  ainda  fresca,  cora 
o  necessário  para  viver  abastadamente,  afim  de 
se  fazer  honesta,  o  quizesse  para  marido.  Ella  con- 
tinuava a  suspirar  pela  vidinha  honrada,  e  lamenta- 
va-se,  praguejava  contra  a  choldra  dos  brazileiros 
que  andavam  a  espalhar  que  ella  era  araante  do  bo- 
ticário, e  só  Deus  sabia  que  nunca  lhe  passara  pela 
cabeça  tal  idéa. 

—  Vossemecê  bem  sabe  que  não — -fez  ella 
quasi  a  chorar. 

—  Pois,  Eufemia —  disse  Macário,  lançando-lhe  os 
braços  ás  alraofadas  frescas  das  espádoas — podes  di- 
zer a  esses  patifes  que  não  és  minha  amante,  mas 
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sim  que  és  brevemente  minha  esposa,  e  que  has  de 
sêl-o  logo  que  se  leiam  os  banhos. 

— Ó  idolatrado! — exclamou  ella;  e,  dando-lhe 
nos  beiços  hilariantes  muitos  beijos  sorvidos:  —  Ó 
idolatrado ! 


O  cónego  Justino,  quando  soube  que  Eusébio  Ma- 
cário tinha  casado  com  a  Eufemia  Troncha,  disse  ao 
cónego  Velloso :  —  Estes  Macarios  eram  cruéis !  Vem 
o  filho  e  casa-se-me  com  uma,  vem  o  pai  e  casa-se- 
me  com  a  oulra !  Uma  guerra  implacável !  Seja  tudo 
pelo  divino  amor  de  Deus! 


FIM 


ERRATA 

A  pag.  205,  lin.  9,  onde  so  lê  Swit  lela-so  Swlft. 


